書先生眼珠微轉，看了混跡在人群中的青年一眼，喝了口綠茶潤嗓，隨後沉聲“咳咳”道：
“承蒙各位書友厚愛，譚林在此先行謝過了。”
書先生姓譚，單字林，所述故事不知出處，但京中大書肆卻都有集販售，在這酒樓裏書給酒樓帶來了可觀收益，即便是來人不消費，也捧了個人場，一介書生，聽書人是衣食父母，哪怕他能將故事裏的大起大落娓娓道來，但讀書人識禮數，重禮節，每逢開場，也會例行先行一禮。
著，譚林緩緩起身，朝四周聽眾作了一揖。
人群中，有獨占一方的富家老爺，被幾位威風凜凜的仆從給隔絕開，也有來曆不凡，告老退居的大官，挑選一處雅座，靜候下文，但更多的是京中有個祖宅，身上有個幾十兩銀子的閑蕩青年。
上了年紀的老人聽故事，是打發時間，而這些衣食無憂的京城本地人，大概是因為心中也曾有過一個江湖夢。
手中折扇平緩展開，隨之呈現的是書中繪聲繪色的打打殺殺，人情世故。
大慶二十一年春，京城裏有一位書人，隻用一載光陰，便完了書中幾旬事。
“二十一年前，京城積雪山被鮮血染紅，攪起腥風血雨的大魔頭陳本園葬身在此，而出劍之人正是之後無敵於下的山柳生。”
到陳本園的殞落，譚林語氣平靜，隻作略微停頓，好像那陳本園在江湖作惡隻是一件微不足道的尋常事，這與以往到動容處手舞足蹈的形象大為不符，聽書的人中，有人忍不住發聲問道：
“既然那陳本園是武林魔頭，可為什麼從來沒有關於此人的事跡傳出來過？”
譚林折扇輕輕點案，看著提問的青年，極有耐心解釋道：
“二十多年前的江湖，不隻是柳生一枝獨秀，修為大成者數不勝數，如那劍宗老宗主，中嶽派幫主等，可最後將近大半折損在陳本園一人手上，江湖幾近凋零，這麼一位嗜殺的魔頭，於世公害，為了避免造成不必要的恐慌，消息便被封鎖了下來。”
有譚林這一解疑，聽眾議論紛紛，對那殘害武林的陳本園出言指責，同時又暗暗慶幸自己不在江湖中。
岔開話題，回歸正文。
“柳生在積雪山一戰成名，以一劍之姿在之後的二十年裏開創了一個無敵的神話，即便是近幾年已經不曾露麵，但隻要有柳生在，下劍客便抬不起頭，強如趙鐵拳也不敢自己下無敵。”
這一年，江湖日新月異，看似生機勃勃，實際上卻在走下坡路，從那武林大會之後，一座座大山接連倒下，七大門派並立的時代最終隻剩獨一無二的鐵拳幫傲然屹立，山悄然歸隱不知去向，中嶽派在大雪裏成了舊址，劍宗也在深秋沒入暮色，連帶著嶺西劍道元氣大傷，他們這些遠在京城的人雖然感受不到江湖的打打殺殺，但對於這些大事也有所耳聞，聽到時並無太多情緒浮動，隻是感慨世事無常，人命如草芥，聽這書先生一講，隻想見一見那位劍客到底有多不凡，或者看看統一中原武林的趙鐵拳是怎麼個霸道法。
先前提問的青年放下一兩銀子，朝門外走去。
他隻是閑來無事。
洗劍酒樓挨著的有個店，青年是這裏的常客，入了座，點了一份鍋的黃魚，和一壺燒刀酒。
辣湯嗆鼻，苦酒燒喉。
仔細將魚肉裏的刺給挑出來，細嚼慢咽，接著灌一口酒，卻是豪邁無比，像極了深夜裏酗酒的醉鬼。
隻是苦辣，將人眼淚都辣了出來。
沒有人認出青年，大概是有些日子沒收拾，蓬頭垢麵的，藏在散發下那張臉，滿是疲倦。
他現在是個什麼身份？
二還是二，掌櫃的還是掌櫃，店裏的生意還是那樣，忙得過來。
此去經年，佳人何在。
他伏在桌子上，突然覺得一切都不太真實。
又想起剛聽來的故事，自己與那魔頭竟然同姓，未免有些巧合。
頭有些暈，結過賬，搖搖晃晃走在街上，不知道遭了多少人的白眼，京城這麼金貴的地方，什麼時候來了個乞丐？
他不餓了，隻有些累。
獨靠在那光禿禿的老樹上，空飄起了雪花。
睡去。
“原來我們活在書外，也活在書中，隻是都失意極了。”
……
……
一往無前的中年劍客終於遇上了稍微強勁些的對手，可也隻是能多接下幾劍，這一年，不知道毀去多少柄劍，打敗多少宗師，宗師之上的高手，與那島上第一劍師過招，氣定神閑，可不再快意灑脫，無敵了太久，勝也隻是勝了，倒不如輸一場，還能讓人有些快感。
那位第一劍師確實能打，不惜動用密法請神上身，出劍之速眨眼便殺人，身法詭異神出鬼沒，已同無形。