張春天是個棺材子。
今天是他的二十四歲生日，他買了半隻甜皮烤鴨，剛走出菜市場不遠就讓一塊香蕉皮給絆得摔了一跤。
手上提著的甜皮烤鴨從油紙包裏直愣愣飛出，掉了一地，沒一會兒的功夫，全部被菜市場常來轉悠的野狗野貓爭搶了個幹幹淨淨。
張春天苦著一張臉趴在地上，長歎了口氣。
這隻甜皮烤鴨，可是花了自己兩張毛爺爺的，就這麼沒了。
他有時候真的挺不想活著的。
棺材子、棺材子......指的是那些母親已經下葬，卻還是從死去母親肚子裏出生的孩子。
據說，這一類人會給周圍的人帶來災厄和危險，非死即傷。
作為最有發言權的群體對象之一，張春天很不想承認卻又不得不承認。
的確是這樣沒有錯。
棺材子克別人，也克自己。
如果用顏色來表示克別人的程度是正常大紅，那麼克自己的程度一定是所有紅加在一起——超級無敵變態紅。
“你還要趴在地上多久？”掃街大媽用掃帚打了下張春天的屁股，有些不耐煩，也有些同情，“別趴著了，你就是把這裏趴出個坑來，那些被阿貓阿狗叼走的烤鴨也回不來！快點起來，別耽誤我做事！”
掃街大媽哪壺不開提哪壺，張春天聽得情緒更低落。
他悻悻地從地上爬了起來，一邊拍著褲子膝蓋上的灰塵，一邊止不住抱怨。
“大媽，我今天生日！你看我摔了，都不扶我一下的！你前天有事，掃菜市場門口這條街，還是我幫你掃的！”
隻是，他剛說完，屁股上又挨了一記竹掃帚。
比先前的那一下，要重很多。
“哎喲！大媽你打我幹什麼？好疼啊！”見掃街大媽又要揚起掃帚，張春天連忙跳開，跑到一邊躲遠了不少。
“活該！疼死你個小王八蛋！”掃街大媽沒好氣地白了眼傻不愣登的年輕男人，橫眉豎眼地‘呸’了一聲道：“有你這麼說話的嗎？大媽？我很老嗎？！”
張春天後知後覺，訕笑著搓手。
“大......”
“嗯？”
“阿姨，你不老，你長得好看！”張春天正兒八經地端正了態度，末了，還沒忘記點出重點，“真的，真的好看！”
“......”掃街大媽一陣無語。
她覺得自己再這麼跟張春天聊下去，說不準會忍不住再給他幾掃帚。
阿姨和大媽有區別嗎？！啊？！你就不會叫一聲姐姐？你叫一聲姐姐，會有什麼嚴重的後果嗎？！
還有一直強調好看是‘真的’，你是怕我聽不出來你在哄人嗎？！
真的是氣死她了。
“你閉嘴！”掃街大媽走過去，瞪了眼張春天，然後從身上摸出兩個早上出門煮好的紅雞蛋和著一封信，說道：“雞蛋要趁熱吃，別噎著。還有這封信，是今兒早上你學校老師讓我給你的，說你家裏人要你回鄉一趟......”
原本還委委屈屈閉緊嘴巴的張春天頓時感動了。
他接過紅雞蛋和信，湊到掃街大媽臉上‘吧唧’就親了下去。
“阿姨！我老喜歡你了！我這次回去，給你帶好多好吃的！”說完，張春天到底還是挨了掃街大媽一記‘情深意重’的送別掃帚，傻樂著啃著雞蛋揣著信回自己住處收拾行李。
這會兒的他還不知道。
他這次回去，再帶回來的，不是好多‘好吃的’，而是一個專門來‘吃好的’。
張春天的老家在張家村。
這是一個比較偏僻的小村鎮。
他收拾好行李的當天早上就買了車票上車了。
因為不這樣做的話，班車開到村鎮外麵狹窄的山路上下車，他再往裏走，恐怕天黑都回不了張家村上去。
而張春天最不願意的就是在晚上一個人待在外麵。
他是棺材子，沒有陰陽眼，但是還是或多或少能夠感覺到那些髒東西的存在的。
看不見，卻感受得到有東西就在自己周圍，那種滋味，比親眼看見還要讓人恐怖得多得多。
“小夥子，我能不能把我的袋子放在這裏一會兒啊？放到我下車的時候，就好了。我放在外麵的過道上，不怎麼方便。”和張春天坐在同一排的老大爺用手背碰了碰他，打著商量道。