義牲堂的人並不多，隻有一處殘破院落，連個分舵也沒有；武藝也不見雄奇，更無悠久淵源；為人所知隻是近十來年的事情，就連現任掌門人及幫眾的名字也幾乎無人知曉。然而下黑白兩道，江湖各派，善惡勢力無不對其敬而遠之。偶有稚嫩者貿然提及，前輩多是回以靜默，微妙的表情或搐顏恐懼，或肅穆敬仰。
鎮的北山上有一處破廟，廟裏住著幾個呆人，非僧非道；衣著新舊不一，但都幹淨利索；不勞作也不乞討，每日除了寢食和練武就是靜坐。偶爾有離開的便不再回來，同夥為其備好牌位，不言不語，甚至連目送也沒有。
采藥或是打獵砍柴的百姓路過破廟，時常默默帶些飲食放在院落。上山玩耍的孩童偶爾爬在殘垣斷壁上，好奇地看著破廟裏這幾人。回家向大人詢問，人們會，那是將下凡，斬妖除魔的。有的孩童卻那幾人衣著普通，沒有金盔銀甲和神兵利器，不相信是將。大人們便，隻在斬妖除魔時，才會顯現真身。
於是孩童們也時常帶些吃的上山，心放到院落，馬上退到殘垣，見那些人吃了也不言謝，連個笑容也沒有，孩童們倒很開心。有時沒能及時吃掉，便退到遠處悄悄看著，盼著自己送的幹糧早些被享用。
廟的匾額與此廟一同破敗殘缺，並沒有新立。神位上也未改作什麼新的供奉，隻是堂屋裏略有收拾，案上列著幾行牌位。牌位上除了人名和年月日期，都有相同的三個字──“義牲第”——
列在上首的牌位是：“武朝聞，義牲第一，政和七年五月丁未。”
方圓幾十裏的百姓都知道武朝聞，也因此敬重和供養破廟裏的人。但卻無人知曉——江湖傳聞中所謂“義牲堂”即此——幾個在此等死的人，隻是，他們從未打算死在這裏……
幾聲遠鳴劃過長空，一煌秋陽從兩行飛雁間普照下來，直耀在鎮街市的酒旗上。“七分醉好”幾個大字亮眼飄動。酒肆前的街上人來人往。連日來頻繁過往的外鄉人打破了鎮的恬靜，各色店家也忙了起來。上了歲數的老人也從巷子深處出來，龍鍾地坐在臨街的屋簷下，看那過往的行人，聽著新到的傳聞。幾個孩童嬉笑追逐著跑過酒肆門口。
“啊──！”跑在後麵那孩童躲閃不及，撞向門前那人的瞬間，身子已戛然懸停半空，驚叫才發出了半聲。前邊是一匹馬，後麵是一手把他抓舉半空的人。若是那人閃開，撞上的就該是馬蹄了。那人輕輕把孩童放下，孩童呆楞地看了一下那人，旋即轉身跑開了。看到這一幕的旁人也有納悶兒的，卻也沒看出什麼門道兒。
但見此人二十多歲，身長五尺七八；麵方頰豐，眉疏須微，目光炯炯；不文不野，沉毅風行，一時也看不出是什麼來頭。粗布長衫因騎馬趕路而袖子挽起，露出的皮肉筋骨敦實勁健；垂手反提一長杆，上端有厚布包裹，依稀可見棱角，想必是一把長槍。
店二見那人有馬隨行，忙出門迎道：“官人裏麵請，馬我給您牽到後頭，好水好草料！”
“有勞！”那人點頭言罷，斜挺長杆而入，見東北角有個空桌，便進前坐下了。
“聽遼人被打跑了，東京解圍了，被留做人質的康王也放回來了！”
“遼你個鳥人，是金人！”
“管他甚麼遼人金人，都是莫有教化的胡虜！”
“這金人凶殘尤甚，如同虎狼，把遼人都打敗了！”
——西邊一桌的兩個漢子胡吃海喝，一邊大聲交談，友善地環顧眾位，像是滿屋子都是熟人。
東南角桌位的一老者見沒人附和，倒是先接了話茬：“兩位好漢是打南邊來的吧，近日北邊新到的消息可與二位所言不同啊！”
眾人聞聲看去，剛要問出的話，卻到嘴邊又咽了下去。隻見這位老者蓬頭垢麵，破衣爛衫，滄桑消瘦，分明一個老乞丐。不知是何時進來的，一隻燒雞已然沒了肉，還在低頭意猶未盡地咂著骨頭。不對，是在咀嚼骨頭。