秋洲, 仙椿山莊。
鬆之秋坐在書房前, 勻速翻動著手中的書簡, 正看得入神, 忽而聽見窗邊閃過一道極淡的影子，接著傳來“篤篤篤”三下叩窗聲。
很急, 很重，很隨意。
“進來吧。”他道。
紅襦白裙的少女穿牆而入，正是杏未紅。
鬆之秋放下書簡, 唇邊泛起一縷淡淡的笑意：“怎麼過來了？”
“順路啊。”杏未紅理直氣壯，“我去看虞生，來都來了, 順便過來看看你。”
鬆之秋“被順便”了回，卻不見失望, 平淡地問：“哦, 虞生如何了？”
杏未紅抿起唇：“他已經忘了我啦。”神色竟有幾分悵然。
鬼已經“死”了，不能再死一次，可“不死”不等於會一直存在, 世間可沒那麼便夷事。
若是修為無法精進, 鬼修們便會隨著時間的流逝，慢慢消亡。
一開始，過去的記憶漸漸被遺忘，再後來, 七情六欲也開始緩慢消退, 除非遇到強烈的愛憎, 否則便無悲無喜。
到了最後，思維阻塞，神智混沌，逐漸變成了一縷幽魂。不知自己是誰，不知從何處來，到何處去，隻會記得最重要的一件事，或許是愛的人，又或許是恨過的人等的人。
他們會懷抱著執念度過最後的歲月，千年後，魂飛魄散，變成鬼界的一抹風，一片雲，一滴水，歸於塵埃。
虞生和杏未紅相識，已是三百多年前的事了。
他自上次受傷後，修為就一直停滯不前，和橋姑結為連理後，又逢鬼帝將死，幡塚山亂成一團，幹脆避世不出。
山中無歲月，百年一晃而過。
今，杏未紅再度踏訪竹林。
陰森的竹林邊，黯淡的光影浮動，虞生和橋姑對坐在庭院裏，一人捧書，全神貫注，一人繡花，絲線飄揚。
哪怕是再不通詩書的人，也要在心裏讚一句“琴瑟在禦，歲月靜好”了。
杏未紅猶豫起來，踟躕地徘徊了半，方才下定決心，慢慢走出來，推開了院子的門。
門扉“吱呀”，橋姑抬起頭來，疑惑地看著她，反應遲鈍：“你是誰？”
虞生跟著抬首，似乎對她有點印象，依稀記得不是敵人，然則也想不起來這個少女是誰，蹙眉不語。
杏未紅怎麼也沒想到會有這樣的事，驚訝地問：“你們不記得我了嗎？”
橋姑客氣而疏離地：“道友認錯人了。”
杏未紅又去看虞生。
他遲疑地看著她，好幾次嘴唇微動，仿佛隨時會吐出熟悉的名字，可是沒有，全都是錯覺。
“你是誰？”他道，“我們夫婦在此居住多年，並沒有見過你。”
杏未紅抿住嘴角。
這片竹林她很熟悉，在疵到過，也失去過，甚至感悟了人生第一次傷心。可此時此刻，她望著熟悉的景色，卻由衷覺得陌生。
有一股無形的力量推擠著她，要把她踢出這片竹林。
這股力量的名字，叫遺忘。
於鬼修而言，遺忘的另一個含義，是放下。
放下才會淡忘，執著永遠惦記。
虞生已經將她忘記了。
杏未紅怔怔地立在原地，忽而領悟到了一個秘密：原來錯過不是真正的失去，放下才是。她和虞生的緣分，不是斷在他選擇橋姑的那，而是這一刻。
她為什麼會回到這裏？因為緣分還沒有斷。
但今後……沒有今後了。
“我來找我朋友，”她轉身離去，“但他已經不在這裏了。”
出這句話的刹那，她感覺失去一樣很重要的東西，為此幾乎落下淚來。然而神奇的是，難過的同時，又有鬆快的釋然，牽在心頭的絲索斷了，輕盈欲飛。