客廳的窗戶敞開著，窗外的陽光明媚而炙熱。
一束陽光透過敞開的窗戶斜斜地照進客廳，落在了茶幾上，形成了一塊金燦燦的光斑。
光斑裏，酒瓶、筆記本電腦、煙灰缸淩亂擺著，酒瓶倒著，電腦黑屏幕黑著，煙灰缸裏的煙蒂堆成了山，空氣中還殘留著煙味和酒氣。
緊鄰著茶幾是一張寬大的沙發，沙發上蜷縮著一個裹著毛毯的男人，熟睡中的臉龐蒼白而瘦削，胡子拉碴，再配那微蹙的濃眉和亂蓬蓬的長發，盡是憔悴的味道。
“唔……唔……”
被扔在沙發一角的手機突然震動起來，透著蒼涼味道的鈴聲隨即響起，“多少臉孔茫然隨波逐流，他們在追尋什麼……”
“呃……”
被吵醒的男人翻身坐了起來，睜開眼，使勁地揉了揉太陽穴，伸手撿起手機看了一眼來屏幕，頓時精神一振，連忙劃下了接聽鍵。
“哥，”
電話那頭響起了他熟悉的聲音，那聲音興奮得有些顫抖，“月華生了，母女平安！”
“好！”
男人臉上笑容綻放，那聲音雖然沙啞卻透著興奮，“這一下，你子就兒女雙全了……恭喜！恭喜啊！”
“謝謝哥！”
對麵的男人欣喜地應著，“下個月給丫頭辦滿月酒，你可一定要回來……最好再給我帶個嫂子回來！”
“呃……”
男人一滯，罵聲中泛起了苦澀味道，“臭子！”
“哥……”
對麵的聲音低落了下去，良久才輕輕地歎了口氣，“都過去八年了，辛柔姐……”
“老二，”
男人臉上的笑容僵住了，聲音沙啞地打斷了對麵的聲音，“爸媽……還好吧？”
“都好！”
老二的聲音越發地低落了，“哥，爸媽都老了……他們一直放心不下你。”
“嗯，”
男人強笑著，聲音裏卻泛起了潮氣，“下個月就回去，看他們，還有侄女。”
“好！”
老二的聲音強自一振，“訂好機票就給我打電話啊，過去接你，嘿嘿……月初剛換的大切諾基呢！”
“顯擺！”
男人的嘴角也泛起了笑意，“就這樣，今約了個朋友！”
“女朋友？！”
老二一愣，旋即急切起來，“這次你可要跟人家好好聊……別學以前！女人不難追，隻你要花心思去哄……”
“知道了！”
男人哭笑不得，“掛了！”
他何嚐不懂女人，可是，他要的那個女人已經走了……回不來了！
永遠都回不來了！
男人掛了電話，把手機隨手放在了一邊，從地上撿起掉落的煙盒，抽出一根香煙點上，默默地抽了起來。
火光明明滅滅，煙霧在眼前縈繞，男人就那麼默默地坐著，濃眉微蹙，失魂落魄。
雖然已經過去八年了，但是，放不下就是放不下，忘不了的永遠也忘不了。
煙燃盡，男人如夢方醒，將煙蒂按進了煙灰缸，使勁地揉了揉憔悴的臉龐，穿好衣服開始收拾起一片狼藉的客廳來，動作嫻熟。
“唔……唔……”
堪堪收拾完，手機再次震動了起來，男人連忙拿起手機，看了看來電提醒，連忙滑動了接聽鍵，電話那頭傳來了爽朗的笑聲，“李垚，事情談妥了，十一點半，聚緣樓！千萬別遲到啊！”
“好嘞！多謝陸哥！”
男人叫李垚，畢業之後做了兩年程序員，後來又寫了幾年網文，如今成了自由撰稿人，最近剛寫完一個劇本，正在找投資人，隻是，事情並不順利。
掛掉電話，李垚徑直鑽進浴室收拾起來，不多時便已煥然一新。
一身合體的西裝、一雙嶄新的皮鞋、清秀瘦削的臉龐配上一副金邊眼鏡，斯文中透著淡淡的憂鬱氣息……李垚對著衣櫃裏的鏡子仔細地打量一番，露出了一個滿意的笑容，“加油！”
聚緣樓在西一環，毗鄰八仙橋，雖然算不得奢華，卻足夠典雅幽靜。
又和前兩次一樣，李垚滿懷期待而去，得到的卻是婉拒。
“嗯……”
放下劇本，氣質優雅的女人抬頭望向了李垚，滿臉誠懇，“我從字裏行間看到了李先生的才華和用心，但是這題材……想必李先生也知道，當下的影視行業競爭有多激烈，這樣的題材……”