這年夏，沒有什麼比國家最高機密——高端生物科研計劃“Y—D—Y”的失竊事件更加令人恐懼不安了。
事情發生前，在坐落於幽暗林間的不知名的院落裏，有一個人，形容枯槁，麵無表情，他正站在一扇黑色的、好似被釘死了的（被人遺忘的）窗前發呆。
那是一間散布著怪異氣息的實驗室，通體由金屬材料構建而成，用於實驗的各類容器和五顏六色的溶液瓶琳琅滿目，占據了整個房間。彼時，空晃出一彎白月，暮色中的科研基地一片沉寂，不知什麼原因，盧運海——介入秘密調查的國家安全局人員竟把這個參與並引導整樁計劃的頭號嫌疑人獨自留在了實驗室裏……
等秘密調查組的人剛一離開基地，這個神秘院裏的留守人員便發現，已度過四十五歲生日的“原”國家生物研究院高級研究員盧運海博士發瘋了。
據留在科研基地的工作人員回顧，他們在夜裏沒有一個聽不到從實驗室裏發出的翻江倒海的聲響，起初仿佛是鐵器的撞擊聲，之後是玻璃的碎裂聲、桌椅的倒地聲和痛哭的哭泣聲，黑夜裏那些聲音格外的刺耳，而實驗室的門卻被博士從裏麵鎖上了……
“……極力排斥迷信邪的無神論者往往在獨處時比芸芸眾生更能體會到觸碰鬼神時的敬畏。”
這是盧運海博士的學生複述他老師時曾經過的一句話。
起初的查證，幾乎是毫無線索的。負責調查工作的頭兒林先生不得不帶領調查人員從基地匆匆撤離。沒有人曉得他心裏打的是什麼主意。參與“Y—D—Y”計劃的科研人員甚至親眼目睹了林先生一行的離開，然而之後的一切開始變得匪夷所思……
黃昏後，當林先生一行穿過秘密的樹林準備向基地實驗室繞道返回時，色突然黑了下來，那時研究所的白色圍牆隱約可見，但是他們始終無法向圍牆靠攏，他們不約而同想起一句話，盧運海博士在接受調查時曾過的一句話——“在通往真理的路上，隻有一個人能夠逾越中心，其他人將在混沌中迷失。”
現在，他們在森林裏迷路了。
頭戴黑色禮帽、上身彎成一張弓的林先生從樺樹叢中閃出來時，在白蓮花盛開都水塘邊立刻升起一層濃濃的白霧，與林先生同行的其他人的影子則消失不見了。
迷蒙的白霧蒸騰不散，空氣中彌漫著動物腐屍的味道，年約四十歲上下的林先生，胡子上粘著稻草，他用空洞而又蓄滿迷離的眼睛向空仰望，他的上身淹沒在水霧裏，腳下的密草中蠕動著蛇的影子。
少時，林中忽然燃起一盞明燈，牆的影子則完全消失不見了，燈光是那種火紅的紅燈籠散發出的光彩，它不在上、不在地下，也不在牆頭，而是在水塘裏——映照在清澈的水中，這時，在水塘的盡頭倏忽照出一屢亮光，那光是白色的，是手電筒發出的光亮……
嗬，是博士的學士趕來了，那年輕人氣喘籲籲地走到林先生麵前，結結巴巴地：“不好了……快去看看老師……”
林先生趕緊問：“怎麼了？”。
“他的眼睛已經……已經瞎了，他把一隻耳朵……咬在自己的嘴裏！”
……