新和曆四十年，紀年1987年，時值夏末秋初，yn的一座縣城。
這是一座毫不起眼的縣城，談不上多貧困，但也絕對算不上多富足。
那時候，交通不怎麼便利，縣城人的生活到底怎樣？常年不出遠門的窯口村的農人們可不會知道，他們去過最遠的地方大抵是距村子二十裏之遙的井方鎮了。
況且，這也不是他們關心的。
如果豐年，交去公糧也所剩無多，省著點度日勉強也能撐上一年。若是遇到旱澇災年，不僅公糧湊不足，連度日的口糧也得問那些從集體經濟過渡來的大戶們去借，利息按照時下行情來算。
就算縣城裏的人不種地，守著水路之利和各種公貼，再不濟，也不會出現口腹之憂。在這可不行，一年的耕作計劃一旦出現變故，真會餓瘋人的。
許癩子一縣城裏最近鬧了饑荒，心地淳樸的夏老末就泛起疑，他如何也不會相信這種空穴來風的事情。自己的姑表兄可是正經的，根正苗紅的城裏人。去年農閑的時候，因為太爺爺遷祖墳的事情，他還親自到縣城登門造訪。
給他印象最深刻的就是，表兄家的那扇大鐵門很氣派，上麵塗的朱漆像鏡麵一樣光滑。當然，門檻也很高，儼然是大門大戶，真的不好進呢！
表兄一家人總是麵冷心善，話從來不拐彎抹角，腔調拿捏的很貼合城裏人的排場。晌午招待的飯食相當豐盛，噴香的大米飯配上臘月醃的鹹菜和豬油渣。
嘖嘖……他愣是吃了三大碗米飯。
現在回味起來，依舊能直咽口水。
有這門實在親戚，照料一下祖墳又算得了什麼？
“瞎哩！沒一丁點見識，人家城裏人那都是金鳳凰。有國家養著呢！”
夏老末平素裏就看不上許癩子，三十好幾的人了，還沒個婆娘，整日遊手好閑，偷雞摸狗的勾當沒少幹，還愛搬弄是非。要不是地裏的活需要人幫襯，也決然不會和他打交道。
整個窯口村的人都知道，要請動許癩子幫閑，無需管飯，有散米酒喝便行。因此，他就成了村子裏外最受歡迎和最不受待見的人了。
水稻剛抽完穗，正是灌漿的時候，這階段至關重要，需用厚水澆灌。若是往年，隻要在上家田壟挖一道壟溝，問題自然迎刃而解。這是當地約定俗成的傳統，丘陵地區的水田灌溉皆莫不如此，沒人會去計較。即使兩家關係不睦，麵上總要過得去。
然而，農耕時代的農民，世世代代都是看吃飯。今年的節氣就比較反常，自入伏以來，一直就旱著，隻偶爾下過幾場陣雨，根本就是無濟於事。所有人都是自顧不暇，艱辛地汲水灌田，哪還能接濟別人。
幸運的是，大坡下那條長年奔流不息的崖河離這兒不遠。
但讓夏老末羞於啟齒的是，他的腰背近來疼得要命。血氣方剛的年紀加上新婚不久，婆娘又體貼入微……
想到自己婆娘，他不由看了一眼光著背的許癩子，目光裏充滿了鄙夷的神色。
“老寡漢條子，懂得啥叫女人不？”
當然，這話他是萬不敢出口的。許癩子是出了名的滾刀肉，油鹽不進，不管別人怎麼取笑，他都惘然不顧，我行我素。但唯獨不能拿這事來尋他開心，但凡有人提起，就像烈火烹油，一燃即著。
“三哥噫！咱隊就屬你最光棍了。”
同樣，讓許癩子最受用的褒獎就是這句頗有讚美意味的中性詞。一個人長的好看，別人會，“嘖嘖！瞧這模樣長得真光棍！”。倘若，一個人有本事，即便再不通世故的人也會豎起拇指由衷稱讚，“這人真光棍！”
而對許癩子這樣的人，這意味或許更貼近字麵解釋吧！
“嗬！”，許癩子頓時就樂了起來，咧開一嘴黃牙，鼻腔裏發出一聲得意的悶哼，一手拎起一個裝的半滿的木桶，然後高高擎在腋下，似乎在炫耀這份名至實歸的殊榮。
有人賞識，幹起活來自然更加賣力氣，許癩子精壯的赤背上也因吃力而隆起兩塊渾實的肌肉，隨著踉蹌的步伐，一收一縮地在抽動著。
夏老末倒是有點羨慕他的身板和力氣……
“三哥，晚上俺弄倆菜，來屋裏喝兩杯。地裏的活趕時間，明日裏還需得你費心呢。”
田裏已經蓄了一層薄水，洇一夜，積水差不多都滲入地底，明早地就幹了七八分，還得繼續澆灌。這是極費功夫的活，一連幾，需要有耐心。夏老末長了心眼，現在村裏各家各戶都缺人手，許癩子又是幫閑的搶手貨，所以他必須好言好語提前打招呼。