我從沒想過媽媽會突然離開我和爸爸。像麵對這個世界上眾多倏然而至又不可預期的厄運，我完全陷入了不知所措的境地。
那時我拿電話的手簌簌發抖，緊張的一句話也難以出口。電話中，護士仍在喋喋地說著：“你快來醫院吧，快點，病人的車禍很嚴重……”
辦公室門口的飲水機咕嘟地冒上了一個氣泡，好似一擊重錘擊打在我的心上。媽媽怎麼會遭遇車禍呢？我不敢想象。我那永遠與人為善又美麗的媽媽怎麼會遭遇車禍？
我放下電話，望著禿了頂的班主任。往日我總愛和同學取笑他的禿頭，那電燈泡般熠熠的腦袋看著莫名喜感，可那時我直感到悲傷。
班主任立即將寫好的假條交給我，拍拍我的胳膊說：“你快去醫院，學校的事不用擔心！”
我接了假條，對他點一點頭，立刻往教室外麵跑去。我一直跑，一直跑，生怕一停下來媽媽就會永遠離開。
可我終究沒追回什麼。生命這東西就像煙火，一旦謝幕，任你百般挽留也不起任何作用。有好一陣子我都處於一種麻木不仁的狀態，似乎是有意識將感知外界的大門給關閉了似的，機械地做著手頭的事情，和爸爸一起接待參加葬禮的人們，去墓地安葬媽媽。按照小鎮的習俗，在媽媽的棺木落地前的那一刻，我和爸爸上前給媽媽留下了最後的親吻。
爸爸那個時候簡直比我還脆弱。四十歲的人竟然抱著棺木死活也不讓大家放下墓坑。我真想對爸爸說，何苦呢，上帝要帶走媽媽我們誰也沒有拒絕的權利啊。
可我什麼也說不出，我好像看著陌生人一般地站在墓地的遍地落葉之上，看著姑姑和姑父拉開爸爸。爸爸撒潑似的踢姑父，大喊大叫，最後還昏迷了。姑父和我一起扶爸爸到了轎車裏麵。
於是，在夕陽的最後一束光收入地麵時，媽媽的墓碑終於豎立了起來。照片上的媽媽還是那副永遠微笑的模樣，紮著一束馬尾，隻是顏色由彩色變作了黑白。
黑夜很快就到來了，淹沒了這世界的一切。媽媽的死和黑夜掛了鉤。我想，就是從那時，我開始懼怕黑夜。
我乘坐姑父的轎車，送爸爸回到家中。爸爸的體重足足有八十公斤，哪怕是我和姑父兩個人抬都稍顯吃力。我的家在山頂，是一棟高檔小區，周圍的住戶都隔著幾十米的距離呢，自然是不可能找其他人來幫忙。何況，彼此根本沒有過多聯絡。
要抬爸爸上樓去臥室是不可能的，我們將他放進了一樓的客臥內安置好。我要去廚房給姑父和姑姑煮茶，可他們說不用了，問我能不能獨自處理好爸爸的事情。我說沒問題。他們開車走了，我一直站在門口看著明亮的車燈順山道蜿蜒而下，孤獨的感覺涼滋滋地猶如毒蛇攀上心梢。
我取了濕毛巾去客臥內給爸爸擦拭額頭的汗。
爸爸突然一翻身，口中喃喃地叫了起來：“素素，你別走！”緊接著兩顆滾大的淚珠沿著他的眼角滑落了下去。我從沒見到爸爸哭過，我眼中的他一直是一個樂觀的人，他在家的時候做的最多的事情便是逗我和媽媽發笑，他天生擅長講各種各樣的笑話。