宋仁出生在浙江省嘉興市嘉善縣西塘鎮，鎮子據始建於明朝宣德年間，這個鎮雖不大，可是也遠近聞名，特別每年十月底至十一月初漢服文化周期間，很多外地遊客慕名前來，一時間，鎮子倒是十分熱鬧。
對於熱鬧，宋仁心裏卻是不喜的，他還是喜歡清靜一點，作為一名哲學係畢業的學生，他需要思考的東西很多，吃飯、走路、發呆也是思考某個哲學問題的契機，容不得半點打擾。而宋媽媽卻不同，每到漢服文化周期間，打心底裏的喜歡，因為她經營的漢服租賃店又可以大賺一筆，長年的待人接物練就了一副好嗓門，老遠就能聽見吆喝迎客的聲音。
一早上，邊剛剛吐出了魚肚白，睡眼朦朧的宋仁就聽到媽媽急匆匆上樓閣的腳步聲，人還沒進房門，就已經聽到一陣爽朗的笑聲。
“兒子，下月就到漢服文化周了，剛在微信上聽你文叔叔抖音上漢服文化周的宣傳很火，今年來的遊客比往年肯定要多，你就去市裏訂做一批漢服，肯定能大賺一筆。”宋媽媽完，又自顧樂嗬了一陣。
“媽，你知道我不喜歡這事，我有重要的事要做。”宋仁翻了一個身，背對著宋媽媽道。
“思考思考，整思考，思考能當飯吃？”宋媽媽有點不悅，繼續道，“你畢業都有一年多，現在也沒見找到一份正經的事做，你看人家文靜，自從曆史專業畢業之後，在市博物館都找到一份好工作了。媽媽一個人拉扯你長大，全靠這家店，我不盼著你賺大錢，可是也希望這店能經營好，我們母子倆才不至於餓死。”
“媽媽，我去就是了。”宋仁一股腦坐了起來，他最怕媽媽嘮叨，會沒完沒了。而且到文靜妹妹，他也好久沒看見她了，這次順便去市裏可以見上一見。
“還是兒子體貼媽媽，早餐我做好了，市裏漢服店地址我也寫在紙條裏放在桌麵上，我先去店裏了。”宋媽媽又露出了笑顏，剛才仿佛隻是展現了一下演技。
宋仁心裏其實也很清楚媽媽苦情的戲碼，不過卻沒有拆穿，自己這個年紀了，確實也該為家裏分擔一點。
吃過早飯的宋仁，坐上了一輛去市裏的順風車，這個時間往市裏開車的人都喜歡捎上一些去市裏的人，分攤一點油錢。
開車的是一位五十來歲的大叔，穿著比較樸素，可能是愛笑的緣故，臉上的笑痕十分明顯，看見宋仁一路上不語，便開口問道：“哥，你是西塘本地人？”
“嗯。”宋仁從沉思中反應過來，簡短地回了一句。
“看你是很少出遠門吧，不用緊張，我開車技術可是十分了解，別看我五十多了，前年我還是拿了西北戈壁灘汽車拉力賽的亞軍，時間過得也真快，就快兩年了呢。”大叔回想起自己的光輝事跡，更是濤濤不絕。
宋仁漸漸又陷入了某個哲學問題的思考中去了，對於大叔的話，並沒有聽進去太多，隻把它當作車窗外的噪音一樣而已。
車子在高速上飛馳著，路邊的樹木一排排地往後退，宋仁的心中彷佛有了某些明悟，喃喃自語道：“時光流逝，如斯乎。”
開車的大叔聽見宋仁話，以為自己的光輝事跡有了回應，更來勁了，道：“對對對，時光流逝飛快啊，轉眼就兩年了，當年我拿了西北戈壁灘汽車拉力賽的亞軍，其實距離冠軍也隻有半個車位的距離，可惜啊，可惜，要是再回到那次比賽，我有信心不會輸。”
“大叔，你回到那次比賽？”宋仁轉頭問道，這次是真的聽見了大叔的話。
“是啊，不過，回不去了，回不去了。”大叔歎息道。
“為什麼回不去了？”宋仁繼續問道。
“時間過了就回不去了嘛，像你剛才的嘛，時光流逝如斯乎，你們西塘的人話就喜歡文縐縐，不過確是有理。”大叔笑道。
“你看車子去了市裏，不是也回得去西塘麼，為什麼時光流逝了就回不去了？”宋仁追問道。
“哈哈，哥，你不話則已，則一鳴驚人，不過這個問題嘛，以我幾十年的生活經驗告訴你，時間過去了，就是永遠過去了，回不去了。”
“不對，既然空間可以回去，時間也並非單向的，它應該也有回頭路，隻是沒有找到那條路而已。”宋仁凝視著車窗外不斷後退的樹木，開口道。他這幾年來一直思考關於時光的哲學問題，此刻仿佛有了更深的明悟。
“哈哈，也是也是，世上本沒有路，走得多了也成了路嘛，希望哥有一能走出這條路來，這樣我也能回到那次比賽圓我這個遺憾。”大叔打趣道。。
宋仁並沒有覺得大叔的打趣是一種笑話，反倒覺得，既然世上存有這條路，自己就有責任去做這一個領路人，決心不禁大了幾分。
宋仁有了明悟之後，就不再糾結於思考這個問題了，和大叔閑聊了一下家常，交談中知道大叔的名字叫張韓，據大叔自己介紹是取自父母的姓氏。之後兩人還互加了一下微信以便日後可以方便坐順風車，就在閑聊中沒過多久便來到了市裏，兩人簡單話別便分開了。