有心無相，相逐心生，有相無心，相隨心滅。
——佛教語
我夢見我在做夢。
在雙重夢境裏，我不知道自己是誰，也看不清我在經曆著什麼。隻有一些殘缺且殘忍的片斷往複地閃現：帶血的警徽、飛翔的子彈、千奇百怪的屍體和幽靈，間或還有一雙攝人心魄的蒼老的眼睛。
鈴鈴鈴……
我終於被一陣急促的鬧鍾驚醒。我驚厥地坐起來，汗水從睫毛淌下，滴在左側手臂上。我打了個冷顫，透心的涼意將我拉回到人間。
我看了一眼牆上的時鍾，了一句“臥槽”，然後像魚一樣從一躍而起。
我曾經是樺江市最優秀的政法記者之一。後來因為經常上班遲到，以及其他某些不可描述的原因，我被原單位除了名。現在，我是一家三流網站的簽約主筆，靠搜集奇聞軼事和撰寫獵奇文章過活。
當我再次因為遲到略顯狼狽地趕到單位時，正好和網站總監撞了個滿懷。
總監氣得咬牙切齒：“你，你子到我辦公室來一趟。”
在總監辦公室，我使出了我從業多年最擅長的本事——耍無賴：“總監大人，您知道，創作這東西需要靈感……”
“你少在這跟我胡扯！”總監瞪起眼睛，“你三沒靈感我養你三，你三年沒靈感我還養你三年啊？”
“這不才三個月嗎？”我。
“你還好意思才三個月？我的大記者，樺江名記！”
我感受到了諷刺的意味。我：“總監，就事論事，咱能不能別挖苦人？”
總監聽我這麼一，也來勁了：“難道我不是在就事論事嗎？難道你三個月交不出一篇稿不是事實嗎？”
“是事實，可是……”
“可是什麼可是？我再給你最後一次機會，三之內報不來像樣的選題，一個月之內交不出合格的稿子，你就給我滾蛋！”
我開著一輛奶白色破吉普車在街頭晃蕩，腦子裏皆是網站總監那副盛氣淩人的嘴臉。我想起我回到工位上以後，平日裏逗嘴打趣的同事一下子散得好遠，有幾個還躲在角落裏竊竊地笑著。
我又想起桌麵上無端出現的一封掛號信。現在，我正拿著它尋找靈感。與其是靈感，不如是對新聞線索的感知與渴望。多年的經驗和直覺告訴我，那不是一封簡單的匿名信，因為信封裏沒有文字，隻有一張用A4紙畫的素描圖，圖上是一幢哥特式的建築，我總覺得在哪裏見過。
我的腦海裏開始閃現街道、地圖、夢境、眼睛……我的思緒的網越織越大，終於被眼前突然出現的一記黑影驚醒了。我猛踩刹車將車子定住，才發覺險些撞到一個白發蒼蒼、行動遲緩的老人。
老人！
我一拍方向盤，豁然開朗，轉彎朝樺江市養老院方向開去。