我的家在河北廊坊的一個農村裏，那一年，我上六年級。從就一直成績好，雖然還有兩個月就要期末考試了，我也不著急，信心十足。老師拿我沒辦法，即便是瘋玩，也能考個不錯的成績，雖然時不時惹禍，在班裏還是老師相當器重的學生。十幾歲的孩子，什麼也不想，無憂無慮的各種沒事找事，各種調皮搗蛋。四月份的氣，風清氣正，吃過中午飯，我們班的一眾男生約好的，早早的去學校，趁午休的時間踢一場球。那是在九幾年，我們那一輩的父母是不會給孩子買球的，倒不是買不起，農村家庭靠種地，百八十塊錢買個球踢，實在是有些奢侈了。還好我們班的男生多，大家集資，才有了這麼一個寶貝疙瘩。場地呢，就是學校操場，兩排大柳樹之間的一塊空地，也就三個籃球場那麼大，在兩邊各找幾塊轉頭擺個球門，也就能開始了！我來的不算最早，已經有十來個人了，遠遠的，馮雪山把球朝我踢了過來，“韓肖，你媽做什麼好吃的了，這都幾點了，還能踢多大會啊！”我接過球，一腳又踢了回去，邊走邊“我也不是最後一個呀，這才幾個人，要不然，先湊合著踢，來人再往裏加”…我越走越近，卻沒人話了，個個緊張兮兮的，大個子劉立輝抱起了足球藏到背後，朝我揚了揚下巴，示意我看背後，我回頭一看…呃…班主任劉老師，她怎麼來了，今她不是請假了麼？我心裏也沒底了，這情況，就算踢球不犯法，大中午的，也少不了要挨了。我故作鎮定走到大家跟前輕聲“咱踢咱的，踢球又不犯法，點聲，別大喊大叫不就完了麼”話是這麼，誰也沒敢動，靜靜的看著劉老師，她沒有過來，把摩托車直接騎到她宿舍門口，隻是看了看我們就進屋了。呃…這什麼情況，秋後問斬麼？一眾夥伴不置可否。
我們這位劉老師，個子不高，標誌性的襯衫牛仔褲，幹淨利落，馬尾辮，一副黑框眼鏡，並不是有多麼漂亮，但是給人感覺很清新，二十出頭，大姐姐一樣的和藹可親。我們並不是有多怕她，那是從心底裏的敬愛，不想惹她生氣。大家商量了一下，都乖乖回了教室，乖麼？好吧，我們絕對不會閑著的，更不會複習。進了教室沒幾分鍾，仨一群倆一夥，玩獸棋的，彈球的，還有用橡皮筋彈紙卷……教室離老師的宿舍沒多遠，大夥也都沒敢弄出什麼動靜來，球沒踢成，我有點犯困了，趴在桌子上就睡著了。不知道過了多久，有人拍我肩膀，“嘿，老妖，醒醒！”這聲音，一聽就知道‘明仔’來了，陳大明，我的鐵磁，隻有他還有班裏少數幾個人才叫我外號，我揉了揉被他拍的生疼的肩膀，不耐煩的“你特麼能不能輕點！”他呲牙一笑，從兜裏掏出來一把紅薯幹，“來，給你提提神”我吃了一塊問他“好的吃完飯就過來，你怎麼這才來”大明“我剛出家門，就看見劉老師來了，我估計是歇菜了，就回去補了一覺，怎麼樣，挨罵了吧？”我“沒有，老師什麼也沒，直接回宿舍了，我們也沒敢踢，這不都回來窩著了。…唉唉…你這是給我帶的麼，都讓你吃了…”我們倆連帶搶，就在這個時候，外麵傳了一聲大叫“啊…來人呐！！開門！誌華！誌華！”大夥先是一愣，這是有人在喊我們老師的名字，出事了，大明拍了我一把，“走，看看去！”跟同學們一起，跑到劉老師的宿舍前，門口是五年級的董老師焦急的拍著，我們不知道怎麼回事，就問她，“董老師怎麼了？”董老師急的快哭出來了“你們劉老師在裏麵出事了，快把門撞開！”我看了一眼窗戶，發現居然被爐鉤子從裏麵給別死了，隨即一腳踹在門上，哐的一聲響，門也沒開，大明喊道“來，咱們一塊撞，一，二，開！”哢的一聲，門開了，我們撞門的幾個收不住腳全都栽到裏麵去了，再爬起來，隻見劉老師躺在床上，渾身抽搐著，臉上發青，嘴唇黑紫，還吐著白沫，董老師撲到床邊抓著她喊著“誌華！誌華！你怎麼啦！”我們這幫十幾歲的孩子，哪裏見過這些，更是傻在當場，不知道是誰從桌子上拿起來半瓶農藥，“董老師，你看！”董老師一下明白了，“誰離家近，快點，回家打10叫救護車”“我去！”是郭鵬，他完就撥開人群衝了出去，剩下的人眼看著老師變成這樣，也是束手無策，急的團團轉，董老師收了收情緒對大家“你們誰家有車，救護車來不了那麼快，咱們得趕緊送她去醫院！”聽見這話，大家都看向劉立輝，對，隻有他家有汽車，他先是愣了一下然後道“我爸在家呢，我去叫他開車來！”……“老師，老師！”同學們流著眼淚圍在床邊，無助的喊著。門外一陣嘈雜，有陸續來上課的學生們和老師，蔣老師是我們學校為數不多的男老師，他扒開人群進來，一看這情況也是一臉駭然，問董老師“這是怎麼了？”董老師“自殺，喝藥了，氧化樂果，10打了，車也找了，快來了”蔣老師皺著眉點了點頭，又看了看我們“大明，韓肖還有你們四個留下幫忙抬人，剩下的都出去吧！”他完，卻沒人動，這個時候誰也不願意離開，都想守在老師旁邊，蔣老師也看出來了，他深吸一口氣用盡量緩和的語氣“都出去吧，人都已經這樣了，你們在這守著也幫不上忙，到門口把外麵的同學們疏散一下，給車讓出地方，多爭取點時間”聽到這話，那幾個同學才出去了。蔣老師問劉老師，“你什麼時候到的”董老師“有一會兒了，我敲門敲不開，聽見裏麵聲音不對，就把他們喊來了，撞門進來的”蔣老師又問“通知她家裏沒有？”董老師搖了搖頭“先救人再吧”他又問我們“你們老師幾點來的？”我“大約十二點半吧”大家都不約而同的看了看牆上的石英鍾，兩點十分了，如果她進了屋就喝了這藥，那就是快兩個時了，我不由得一陣頭皮發麻，就算還我也明白，這麼長時間過去，能救過來的幾率肯定很了，大家都沒再話了，董老師用紙巾把她吐出來的白沫擦了去，我拉著老師的手，她的皮膚都是青色，指甲顏色更深，我沒做聲，腦子裏全是她往日跟我們在一起的情景…大約過了七八分鍾，劉立輝家的車來了，我們把劉老師抬上了車以後，蔣老師和董老師把我們勸住了，去再多人也沒用，就這樣我們目送著車子離開，心揪成一團，一群十幾歲的孩子，麵對著突如其來的變故，隻有茫然無措。