“出去吃好吃的！”林永汗都還沒來得及擦，就撥通了女友陳欣的電話。“
“昨剛收到的房子，今就租了，必須慶祝一下。”語氣裏意猶未盡。這是林永簽的最快的一單，租客一下就簽了年，一點價格也沒講。平日裏靠著烈日，一個個電話、反複不停的來回奔走得到的單來，這就相當於“撿來的”。
陳欣下樓來，隨手帶的紙巾往林永額頭上的汗上來回擦拭。
“看把你高興的。”
“1萬1的租金夠我們吃一年的生活費了，兩個房間都拿來放畫，估計是個畫家。”
“再來兩碗涼皮，兩個肉夾饃，一碗涼拌牛肉，一…”林永翻著碗裏的油潑麵邊順著嘴就出了這些陳欣愛吃的。
“一碗涼皮一個肉夾饃就夠了。”陳欣對著旁邊拿著菜單的阿姨使了個眼色。
陝西岐山麵館，是陳欣在樓下最愛的一個館子。店麵裏大致放得了8張桌子，左右豎向放開，開了10來年都是些附近的熟客，大姐各個都熟悉。
“今剛一年。”林永對著陳欣。
陳欣完全記不住這些日子，確切的來，是和林永在一起的日子讓她不用去記住這些日子，林永會把所有的都記住，
“第一次來這的時候我們身上加起來就1080塊錢啦。”
“交完房租，還剩80塊。
“記得那碗我兩一起吃的油潑麵嗎，就是這一樣的味道。”林永將碗裏拌著肉末的大塊麵卷起來喂進了陳欣的嘴裏。藏不住的笑紋。
“辛苦了。”
陳欣的手放在林永臉上，這份辛苦是隱匿而又清晰可見的，它藏在菜的數量上——由原來的一份，二份，到現在的三四份、藏在租的房間裏——從唯一的一張床到現在的沙發冰箱炊具，這一切都是眼前這個男人默默換回來的，陳欣瞳孔裏的林永，不光有愛情，更有一份無比的踏實。
“有一，我們一定也有一個自己的房子！”林永眼神裏一如既往的堅定。
陳欣同齡的朋友們百分之九十都回到了老家，有的在家開起了店，有的做公務員，陳欣最好的朋友前兩給她發了消息，男方父母親給準備好了婚房，最近裝修好了，拿了結婚證，想讓她回去參加婚禮。
“我想這次就別去了。”陳欣眼神有點躲閃。
“票我給你買了，袋子裏是我給你朋友的禮物，順便當看看叔叔阿姨”。
每個月的收入林永都給陳欣，無論多少她總是能省出一大筆錢來。陳欣的眼睛有能力在最便宜的價格裏挑出遠超過這個價值的東西，能把租的家裏收拾的井井有條，還能提早去菜市場，隻要他在家打開冰箱總是放滿了各樣的蔬菜水果。這個10來平的屋子的這盞燈徹底點燃了他，讓他被包裹的溫暖至極。不管他多晚回來，她都開著燈等他，她的穩定、平和和他手裏的房子太不一樣，15年月份，他看著房子在手裏“發了瘋”。那種發瘋是一種突然的，它是變臉，是暴風雨。月份以前的均價萬5，一個月之後就升到了4萬6，那是上掉的餡餅，100％的漲幅讓這個城市擁有房子的人數夜之間欣喜若狂、同樣也讓還沒擁有的人徹夜未眠。他仿佛聽到了很多心碎的聲音。而他林永竟然就是這場夢的見證者。
“一業主在南山有一套房子，聽漲了一倍，怕到時候又跌了，拿來我們這，個星期轉手把房子賣了，賺了00多萬。
“前兩年我看這房價還覺得高，當初要是買了，我活生生少工作0年。”
“在這，有兩套房子，你就夠了。”
“南山、福田、羅湖這邊是別指望買得上，龍崗邊上的房子如今都4萬多一平了，好時候又沒被我們趕上。
頂尚置業房產公司的人從周一到周都輪流派出業務員蹲守在附近的各個出口，林永在白石州地鐵A口守了足足一年。林永的工位在最邊上，手指在鍵盤上又錄入了一個房源信息。他幾乎不插嘴同事之間的對話，他寧願把時間多花在鍵盤信息上。