嚴格來說，阿玲屬於早逝，在她們老家是不立碑的。就算有一個土堆，也不會走任何標記，隻是在土堆的周圍放了一些鮮花。我又在墳頭周圍放了一束從山裏麵采來的鮮花，對她說：“我來看你了。”
不需要太多的話，就這一句就夠了。
“孩子，幸苦你了。”
這是老人對我說的一句話，也不需要多，這一句足夠。
走在山間的小路上，山腳下有牛娃在放牛，黃牛踩著水，背上騎著牧童，這幅畫麵宛如仙境。
“大姊老往家裏寄錢，之前的日子還算可以，在這裏算是富有咯，一個月五千都，都是大錢！”老人用我幾乎聽不懂隻是靠我猜測出來的話說，“大姊在外麵工作拿錢也不容易，聽說常加班，我和她嫫常想去看她，但她不願意讓我們去，想想咯也是，去了給她丟人。”
“不，她不是不想讓您去看她。”我說，“她隻是不願意看到你們旅途勞累，而且花錢也多，你們也不認路，萬一出個傻事，大姊還替你們擔心。”
老人嘴裏說的大姊，應該就是阿玲了。
“對對對，”老人笑了，“就是怕我們出個啥事情，人老了，走路也不方便，幾十年沒出過這個大山，還是你這娃兒說得對哩！”
我笑了笑，給老人發了一支煙，老人婉拒，拿出寒煙袋擺了擺：“還是這個來勁大！”
我們兩人一人抽著旱煙，一人抽著煙卷，下了山。
回頭看阿玲所在，好像她就在哪裏一樣看著我們下山一樣。
回到老人的家裏，看到老人的家裏還擺著一個牌位。
老人見我在看，說：“娃兒早早的走了，又是女娃娃，不能入宗譜，所以就弄這個牌牌子放著，等三年之後，娃兒投胎了，也就能拿掉了。”
老人的話裏有一絲淒涼。
中飯我們吃的是山裏正宗的野外，其實也老人自己養的，還有一些種植的純綠色蔬菜，味道特別好，加上老人自己釀的酒，感覺真的比神仙的日子還要好過。
隻是，少了一個人的影子。
飯後，我和阿玲的弟弟來到房子後麵的山坡上躺著。
他說：“姐姐以前也喜歡在這裏躺著，小的時候常在這裏躺著看太陽，一躺就是一上午，等到中午的時候才會背著竹簍回家。也不知道她想什麼呢。”
她弟弟的普通話還不錯。
“你姐姐小的時候受過很多苦吧？”我問。
他說：“是啊，姐姐們都受苦。”
“姐姐們？”我忽然問，“你有幾個姐姐？”
“兩個，還有一個二姐姐……你不知道嗎？姐姐沒和你說？”他好奇的問，“姐姐上麵還有一個大姐姐，後來丟了，這事阿爸阿姆他們從來不提。”
我連忙問：“幾歲丟的？”
“我五歲的時候，那時候我已經記事了。”他說，“大姐七歲，二姐六歲，我五歲。大姐帶著二姐在山下玩，呐，就是那裏，那裏原來還有一條路，後來河道變寬了，就把路被淹沒了。大姐就是在哪裏丟的，找了一年都沒有找到，老人們說，是被山裏的山神給帶走了，當了童子了。”
“鬼的童子！屁的山神！”我氣道，“那是人販子，可能被拐賣了！”
“我知道被拐賣了。”他說，“也是後來才知道的，但是現在去哪裏找呢，找不到了。就算找到了也不一定能相認。”