這間屋子一直都缺乏光線，因為屋子在一座閣樓的頂上，而閣樓，被四周高聳入雲的建築夾在中間，猶如一個人被囚禁在幽深的井底。
閣樓的主人汪大嫂，是這座城市出了名的釘子戶，帶著對那些官吏和房地產商的憤恨，她寧死不搬，居然能撐到現在。
多虧了汪大嫂，龍浩才能在這座閣樓頂上的小屋子裏，生活到現在，否則他實在不知道有何處可去。
如今，龍浩深深明白，就算汪大嫂的這座釘子樓永不拆遷，他也活不了多久了。
因為方芹走了。
三年前一個秋天的傍晚，汪大嫂坐在自家閣樓的門前，望著四周越發增多的建築樓層，正在氣惱，忽然看見一名很漂亮的姑娘，攙著一個小夥子，緩緩向這邊走來。
姑娘紮著馬尾辮，穿著紅毛衣和牛仔褲。那小夥子身材瘦小，戴著一副墨鏡。
走到跟前，姑娘語調羞澀地問道：“請問……您就是汪大嫂？聽說您這裏，還有可供出租的屋子？”
汪大嫂驚笑起來：“我是這裏人見人厭的釘子戶，那些政府官員和地產商人隨時可能派挖掘機來把我這裏鏟平，想不到還有人敢到我這裏來租房子！”
她看了兩人的身份證，姑娘叫方芹，小夥子叫龍浩。
汪大嫂吃驚地發現，龍浩是個瞎子。
當他摘下墨鏡的時候，汪大嫂見他雖然麵色蒼白，但長得也算眉清目秀，一雙眼睛裏也閃耀著光彩。汪大嫂實在難以相信，龍浩竟然是個瞎子。
從那天起，龍浩和方芹，在汪大嫂閣樓頂上租住了將近三年。
汪大嫂對這對下崗青年夫婦十分照顧，這或許是因為她沒有兒女，又或許是因為方芹實在是個文靜乖巧的姑娘，而她的丈夫龍浩，又是一個確實很可憐的瞎孩子。
白天，方芹出去打工，傍晚五點準時回到閣樓。吃過晚飯，方芹便坐在一台二手電腦前，纖手輕輕敲擊著鍵盤。一身白淨衣服的龍浩，盤坐在床上，緩緩口述，由妻子為他寫下那些動人的故事。
有時候方芹的額頭猛地撞在鍵盤上，便急忙抬起頭，嘴角掛著一絲歉意的微笑：“阿浩，我累了，今天就寫到這裏，可以嗎？”
龍浩正沉浸於小說的情節構思裏，聞言一怔，嘴角也露出歉意的笑容，歎道：“好吧，今天就到這裏。小芹，對不起，為了我的理想，辛苦你了……”
方芹有時會忍不住歎道：“阿浩，其實就算你沒有理想，我也會永遠愛你。你何必這麼辛苦？”
每當方芹這樣說的時候，龍浩就會陷入長久的沉默，眼角有時會滲出淚水。方芹明白自己的話深深傷了丈夫的自尊心，便極少勸說了。
但隨著時光飛逝，方芹的俏臉上，逐漸流露出對每天敲擊鍵盤的厭倦。
每天中午，汪大嫂受方芹委托，把午飯送到閣樓上去，借這段時間，跟龍浩聊聊天。
龍浩的性格是內向的，近似靦腆，再加上瞎了眼睛，就更加話少。整日整夜生活在黑暗中的人，就算起初喋喋不休，最終都會陷入沉默的，但龍浩在汪大嫂麵前是健談的，他的話也討汪大嫂喜歡，因為他願意跟汪大嫂一起批判咒罵那些政府官員和房地產商。
汪大嫂最初感興趣的問題當然是：“方芹這麼好的姑娘，你是怎麼追到手的？你們怎麼會下崗？你的眼睛是怎麼瞎的？”