葉盛開的攥著紙張的手一顫，狠狠把東西摔在了蘇童身上，眼睛瞪得很大，像是在極力隱忍著什麼，吼道：“你她嗎給我進去，她如果不能活，你就別出來了！”
病危！
誰給她的權利病危！誰給的？
何荼不能死。
不能死。
葉盛開一下就紅了眼睛，一手撐著牆，像是發泄，又像是慌亂，用拳頭一下一下的錘著牆。很快，手背上就血肉模糊了。
蘇童傻眼了，側頭看著身邊帶著口罩的女醫生，聲音也跟著有些發顫，“張主任，怎麼回事？”
那個女醫生也被嚇得夠嗆，磕磕巴巴的指著葉盛開的手，說，“我……我就說孩子的情況不大好啊！她被注射了那麼多鎮定劑，有幾針還專門紮在肚子上。病人胃裏又都是空的，全靠注射的維生素維持生命特征，孩子的情況，怎麼可能好……”
葉盛開回過頭來，眼底的慌亂還沒徹底褪去，“鎮定劑？”
蘇童把手裏的病危通知重新看了一次，鄭重道：“哥，胎心過慢，加上小嫂子有輕微出血。這是流產前兆，隻是在這裏，孩子的生命同比成人，所以單獨下的病危通知。你看……”
鎮定劑，起碼要比喂食毒品來的好的多。
葉盛開頓時感覺，像是從身上重新抽走了力氣，又強行塞回來，渾身疼的發顫，乏力難受，許久才迷惘的抬眼，看著蘇童：“心跳太慢？”
何荼醒來，有陽光從病房窗外招進來，一直照到她的床頭。
這樣溫暖的感覺，像是和她隔了一個世紀那麼遠。何荼伸手擱在額頭，想要攥住那一抹陽光，一道溫和耐心的聲音想起，“刺眼嗎？我把窗簾拉起來。”
是葉盛開。
再聽見他的聲音，何荼恍惚的以為是自己在做夢，身體的反應快過腦子，在他起身的瞬間，一把攥住了他的袖口。
葉盛開察覺到手上的力道，撐著床俯身看著她，問的有些擔憂，“那就不關窗，你還有哪裏不舒服嗎？腳還疼嗎？”
何荼的手，順著葉盛開的襯衫，一直攀到了他的臉上，用指尖碰了一下，溫熱的，彈性很好，很真實，眼角一燙，她硬生生抿去，開口叫他，“葉盛開？”
一開口才發現，嗓子嘶啞的厲害，像是一塊布，生生被人從中間截成了兩半。
葉盛開怔了怔，心不在焉的應了一聲，俯身把頭擱在她頸側，小心的蹭了蹭，方便她抱著他，也方便他掩去眼底洶湧的情緒，“是我，讓你很失望？那很抱歉，就算你失望，也隻能是我。”
在她醒來之前，他已經想的很清楚。
不想被禁錮，他可以給她自由。
不想經曆他毫無未來的童年，他也可以保護她。
反正那些肮髒的事情，她知道的越少，越好。
隻是想起這些話，他的心口依舊是又酸又疼，那種感覺，不能言說。
何荼閉上眼睛，嗓子很疼，哽咽的一句話都說不出來。
他還沒忘記，在電話裏，她說他是跟沐陽走了，說她再也不願意跟他過被監視的生活，不願意陪他去經曆已經被摧殘的不成樣子的童年。