天氣這樣的晴朗，以及暖色調的夏天。這樣的季節跟天氣都不適合離別，因為它凸顯不出離別的感傷。如果流淚，就又會令人覺得，這樣的光景豈不是矯揉造作？
“帶好了，原本也沒帶什麼。恒一，我啊馬上就要上車了，恒一，我現在就開始想你了。你說，怎麼辦呢？”蔣坤緹起身背上背包，笑著問恒一。此時，那兩隻跟恒一頗有淵源的貓咪已經不知道跑到哪裏去了，大概是列車駛來之前就離開了吧。有人在這站下車，車站人漸漸多了些，但沒有嘈雜的說話聲。腳步聲多過低語聲。
恒一二話不說再次緊緊擁住蔣坤緹。他允許自己閉上眼睛，允許自己對她說：“我也是。小緹，我想......我大概會非常思念你，克製不了的那種，我也不知道該怎麼辦，但你不得不走，所以我不得不送你離開。你說對嗎？”
蔣坤緹點點頭。好難過，她感覺自己的身體像是被水草纏住，原來是恒一的擁抱太過用力。恒一真的很激動，他一貫的壓抑自己，在這一刻終於釋放了。
“恒一，你抱得我有些......恒一，我有些喘不上氣。恒一？”
下一秒，恒一逐漸鬆開她，她感到那股力氣從她身上離開。她盯著恒一一時間變得失落的眼睛，神情又似初見時那般陰鬱。
“恒一，答應我，你要快樂。”蔣坤緹說完這話，就走上車去，因為很快就要發車了。
“小緹，你也要快樂。”
蔣坤緹與恒一意識不到那種對話在別人聽來是無比寂寞的。
蔣坤緹強擠出燦爛笑容給恒一看，恒一回以一個弧度極小的微笑，眼睛微微眯起來，就好像看到了有些刺眼的陽光那般。
列車門“啪”地關上，此時列車與外界就像是互相隔離的兩個平行時空，兩人如此對望知道列車逐漸緩緩地開走。這樣的兩個比鄰而居的時空就這樣擦肩而過，恒一的時空依然留在原地。在列車開遠，恒一整個人變得渺小而模糊，直到完全不見蔣坤緹這才紅了眼眶。那種寂寞的感覺，她這輩子再也不想體驗第二回。
恒一看著鐵軌的盡頭，他感到夏日的熱氣在遠處升騰，車站此時除了他還有兩三個等待下一班車的人。靜極了，就像此處隻有他自己一樣，身邊沒了蔣坤緹的聲音頓時有些不習慣。她有些乖張，不是表麵看上去那樣乖巧的女孩子——不對，從表麵上看也不像的。有些天馬行空的想法，這點同他自己性格裏的某方麵很像，簡直可以說十分契合。
就像失戀一般的強烈失落感，讓恒一胸口悶悶的，他想要喊出來發泄，想要奔跑讓自己流盡汗水。為什麼呢，他不斷問自己，隻不過是一場離別而已，為什麼要難過，並且還有失落成這幅樣子。沒出息。
車廂空空的，一共也沒幾個人，她找到自己喜歡的位置坐下來，沿途風景一晃而過，很多綠油油的田地還有漫山遍野的花圃。但自然的好風光卻沒法讓她的心情變好些，沉重的心情。
她拉開背包的拉鏈，恒一在包裏放了一個黑色的和式風格的筆袋，恒一擱到包裏的時候她隱約瞥見一眼。她打開筆袋，裏麵是一張卷起的素描紙。
恒一的禮物十分簡單，他畫了一張蔣坤緹的肖像素描。他國中時曾經被被拉到素描社團湊人數，原本對畫畫毫無興趣的恒一也慢慢對學畫有了濃厚的興趣，雖然他自認自己沒有繪畫天賦。
蔣坤緹看著手裏的素描微笑起來，笑著笑著鼻子酸了起來，因為淚水使她的視線變得有些模糊，但她仍然能看到底下恒一寫下的那句話，他的字很好看。他在末尾用中文寫道：
“小緹，我喜歡你。”