兩個人都不急，像過了半百的老夫老妻似的，悠哉悠哉地往回走。
似乎很早開始，他們就是這般相處模式。都還在大學時，兩人會心照不宣的徒步好幾個站點，才搭乘回校的公車；東京回來後，兩人又經常走街串巷地找好吃的；在祿山，他醒來後，她幾乎日日陪在他身邊，即使因為他的腿腳微有不便，也把那麼一方幽深的古院子的每一寸都踏了個遍。
沈青為自己用“老夫老妻”作形容詞感到好笑，然後腦海又突然跳出今天在影院的片段，她抿抿唇，裝作不經意的語氣問：“今天是你第一次看電影嗎？”
“怎麼忍到現在才問？”他倒是真的不經意，坦然回答，“是，這是我第一次進電影院看電影。”
“你活了這麼多年，怎麼辦到的？”見被戳穿，沈青不再掩飾，露出詫異，反正他當時也沒聽懂那些不良學生的冷言嘲語，她揶揄道：“你還是個與時俱進的商人呢。”
“我是做大宗生意的，這些零售範疇，我一般不會接觸，也不會放在腦子裏占用內存。”
這個人，這樣的話，像是一個小孩子在解釋，之所以做不出這麼簡單的算術題，是因為他平常算的題都是複雜的方程式，精密的大腦把最難最核心的思路理清，剩下的四則運算，都是交給電腦來操作。
沈青覺得好笑，又揶揄道：“別忘了，你大學學的是音樂專業，而且，你沒帶你以前喜歡的女孩子去電影院看電影嗎？”
“我和以前喜歡的女孩子，並不經常接觸，”程遊明智地一語帶過，“嚴格說來，我隻是J大音樂係 的旁聽生，本科正式修學的專業是數學，在麻省理工學院，而碩士專業是在劍橋大學念的管理，”他感 覺到沈青漸漸放鬆下來，原先嵌在胳膊上的手指已經移開，轉而抓住他的衣袖，晃來晃去。
他知道，她渴望一些關於自己的故事，她渴望熟悉自己。他願意挖開一些自己的過去，來暫時轉移她的悲傷。
沈青很意外，對於他曾經隻是J大音樂係旁聽生的身份。不過也難怪，那個時候，他的確不像那些正式的音樂生，整天待在練習室裏照譜練，循環往返，不知昏晨地練。
他雖沉穩，卻不刻板。
而且根據程遊接下來的自述，大致算來，他至少19歲以前，就已經完成了麻省理工的本科學業，19歲以後，來到中國，在J大旁聽了三年音樂係課程，然後，又轉去劍橋大學花了兩年攻讀管理碩士。
所以，他根本沒有多餘的時間去了解電影院是什麼。
沈青又不由想起李爽幫他錄的第一次視頻裏，說他在那兩年不僅僅是在劍橋學習商業管理，同時學以致用，力挽狂瀾，將因為他哥哥意外死亡而陷入危機的程氏企業，提到了一個新的高度。
李爽還在視頻裏對她說：“我當初就是被他這麼天才的特質所吸引的，怎麼樣？你有沒有更心動？”
心動，當然心動，可不止為他的優秀。
更為他強大的心性。
這世界上有天才，卻也向來不缺少天才，他們雖先天就有高出常人的腦力，可與之相對應的是，不僅要有比常人更純淨與剛強的心態，才能延續天才之名，還要守得住那顆腦袋的通透，才能不負天才之名。
“以後不要在意那些無聊的人說的話，”他忽然說。
沈青愣了一下，隨即明白是哪些話。
“你聽得懂方言？”他不像是聽得懂的樣子，否則他還是一個演戲的天才。那就太說不過去了。