深夜，京城鮑家街一家音樂培訓機構內，曾厚樸依舊沒有睡覺，桌子的兩個二鍋頭酒瓶，一個已經空了，另一個也隻剩下小半，今天是他的生日，每年這個時候總會有人給他慶生，隻是慶生的人卻越來越少，去年給他慶生的隻有老劉，今年早些時候老劉也走了，曾厚樸並沒有去送行，因為那天有太多大人物要去，還有老劉的那些聲名顯赫的門生故吏，而他隻是一個小人物，雖然和老劉之間交情莫逆，相識於患難，但是在外人的眼裏老劉和他的相交是不對等的，他沒有資格和老劉成為好友，雖然老劉從來沒有這麼認為過。
老劉去世後的第二天下午，曾厚樸單獨去了安葬老劉的墓地，墓地裏很幽靜，一個人都沒有，曾厚樸帶著他和老劉常喝的二鍋頭，下酒的就是一點花生米、豬頭肉，他流著淚在老劉的墓前說了很長時間的話，埋怨老劉不該丟下他一個人而去。當年在獄中的那些老友一個個都走了，如今隻剩下他孤獨一人，連個喝酒的伴都沒有。
曾厚樸搖搖晃晃地離開了墓地時，地上隻有兩個空空的酒瓶，此時已是深夜，墓地的值班人員發現他時，被嚇了一跳，看到曾厚樸如此情況，值班人員心好，怕出意外，沒有讓他離去，讓他在自己的值班室睡了一夜，直到第二天曾厚樸酒醒了才放他離去。
今天下午老劉的兒子找到曾厚樸，交給他很多老劉的東西，因為老劉生前吩咐把他多年收藏的各種樂器和書籍都留給曾厚樸，老劉還特別吩咐兒子要在今天把東西送來，隨著東西而來的還有老劉的一封信，內容是祝他生日快樂，並讓他陽光一些，不要老是那麼憂鬱，好好地活下去。曾厚樸看著這封信和那些書籍、樂器，和老劉眾人在疆省戈壁荒漠中的生活以浮現在腦海這中。
那時的他還很年輕，隻是一個在特殊年代剛剛被判重刑的年輕人，老劉等眾人已經在那裏侍了不少年頭，一幫人從不識到相知，到感情深厚彼此關愛一起生活了數年，而他也從一個青少年成為了一個中青年。
隨著那個特殊時代的結束，老劉眾人都紛紛回到了原單位，而曾厚樸一直到了快九十年代，才得以出獄，為了生計和伸冤而四處奔波，最後在京城偶遇老劉，這時的他已經三十六歲，孤身一人，到處漂泊，影單形孤，來去一身。在老劉竭力挽留和相助下，曾厚樸創辦了這家音樂培訓機構，當時的老劉是中音教授，曾厚樸幼時有非常好的民樂功底，後來在獄中又和老劉學了好幾年的音樂，兩人算是亦師亦
友，曾厚樸的民樂水平非常的高，老劉常說那個特殊年代耽誤曾厚樸，要不然以曾厚樸的水準一定可以成為一位民樂大師，曾厚樸聽了隻是一笑。老劉時常介紹一些學生過來跟著曾厚樸學習各種樂器，曾厚樸水平高，教得也不錯，再加上中音教授的推薦，曾厚樸漸漸地在四九城裏有了些名氣，後來老劉從政，從係主任慢慢地到副校長、校長，直到退休。
隨著老劉的位置的提升，這家音樂培訓機構的名氣也越來越大，那些有名的教育機構紛紛要求和曾厚樸合作辦學，曾厚樸統統宛拒，因為他信不過別人，怕別人打著他的名頭去誤人子弟。老劉聽聞此事後，非常高興，說曾厚樸有古人之風，不為名利所動。當時老劉所做的一件事就是給曾厚樸培訓機構的培訓課程漲價，而且是高價，國內有一種風氣是貴的就是好的，你越貴卻越有人消費，四九城從來不缺有錢人，老劉給曾厚樸定的是一周隻上五節課，一節課兩個小時，一個小時收費近萬，可是這些課時具然被全部排滿，甚至有人要出兩倍三倍的價格要求加課。曾厚樸一一謝絕，隻按照老劉所說去做，曾厚樸生活在京城裏倒也衣食無憂，居有房出有車。