正月初八剛過，黃昏。
正是百鳥歸巢之時，鳥兒立在枝頭吱吱喳喳叫喚著，村頭那株大杏花樹吐了清蕊，楊柳也抽了新枝。不知道是因為這株大杏樹，這家村莊才稱之為：杏花村，還是因為本就叫杏花村才栽上這株杏花的，村民們不得而知。但從未有人深究過這個問題，於他們而言，日出而作，日落而息，水源充沛，豐年好收成便是最大的心願，哪裏還管他是先栽樹還是先取名呢？
勞累了一天的農人肩鋤荷擔牽著牲口走在春意盎然的鄉間小道上，一邊互相招呼著，一邊搖搖手各自歸家。
村口那條清水河蜿蜒流過，波光粼粼的，偶爾還會有幾個調皮小子扔下幾顆小石子，驚得河邊的歸鳥尖叫一聲衝天而起。
每當此時，便會有家長喝道：“臭小子！你再走近河岸，看我不活剝了你！”
村裏人最怕小孩子不知深淺走近水邊，稍不留意掉下去，可還得了？因此個個都反反複複叮囑自家孩子千萬莫要靠近河邊的水塘，那口水塘深不見底，聽說裏麵還有水怪呢！數年前也曾淹死過一個本村的少年小子，雖說南方人大多都會水性，但若被水塘底的水草纏住了腳，便是多好的水性也是無可奈何，眼睜睜、活生生看著自己被水淹死……
孩子們聽了也怕，很少有敢走近河岸的。隻是此時竟看見趙長福家的三丫頭正提著個竹籃子在河邊采野菜。
擔著兩籠雞崽子的二大爺見狀，忙遠遠的衝她喊：“三丫頭！快別靠那麼近！仔細滑了腳！”
“哎！知道了！”三丫頭脆生生的應了一聲。
春風拂麵，水波粼粼，河邊的蘆葦飄蕩著，樹叢裏藍白相間的小野花帶點淡淡的清香，不遠處的杏花村炊煙嫋嫋，雞犬相聞，牛馬驢子交相嘶鳴，儼然一副迷人的田園風光。
二大爺自言自語道：“長福家的三個丫頭都是好孩子哪！”
二大爺話音剛落，趕著一群白鵝的三大爺便接口：“可不是！春杏、三丫頭都不言不語的，一天到晚喊做什麼就做什麼，從來不反駁一句。倒是秋梨凶悍，村裏個個孩子都聽她的話——”
“啊！”突然一道淒厲的尖叫聲打斷了二大爺與三大爺的討論，驚人路上的行人都回頭去看，牛馬更是不安地躁動了起來。
“快來人哪！三丫頭掉水裏啦！”不知道是誰喊了一聲。
二大爺慌得扔了兩籠雞崽，飛奔過去。三大爺連那群白鵝也顧不上了，飛也似的跟在二大爺身後，跑了過去。
村頭那口水塘是從河裏引來的水，是數十年前，村民們自己挖的。水塘起初並不深，但這些年來為了抗旱，縣裏組織村民挖了好幾次，端的是又陡又深，挨邊沿望一眼都膽戰心驚的，又有幾個人敢下去？便是大人打水澆灌莊稼都是小心翼翼的，好幾個人一起去，好相互照應著，就怕有個閃失。
眾人一聽見三丫頭就知道是趙長福家的小丫頭，長福家可不容易，窮得叮當響，他媳婦李氏隻生了三個丫頭，成天被那個尖酸刻薄的偏心婆婆張氏指桑罵槐。他家大丫頭春杏都十一歲了，愣是沒有一件好衣裳穿，更何況這個六歲的三丫頭？
三丫頭自打出生，張氏就看她不順眼，村裏村外跟人家說她大兒媳婦那一胎懷的本是男娃，都是這個天殺的三丫頭不知怎麼的害死了她的孫子，鑽進了她大兒媳婦的肚子裏……
因此，三丫頭出生後，張氏非但沒有伺候過大兒媳婦一天的月子，更是在大兒媳婦生產完的十五天開始，便讓大兒媳婦做針線活掙錢。
這個三孫女，張氏更是看她眼睛不是眼睛，鼻子不是鼻子，整天不是打就是罵，愣是把一個本該活潑可愛的小女孩兒嚇得唯唯諾諾，說話都跟蚊子哼似的，見了她更像是避鼠貓兒。