滄州市天美電影院，我獨自一個人坐在死寂的放映室中，緊張的看著牆壁上的老式掛鍾。
這家私人電影院的老板張哥，一再囑咐我影片必須在午夜十二點整準時開播，晚一秒也不行。
所以在掛鍾的指針，指向十二點的那一瞬間，我猛然按下了放映機的啟動開關。
比我的年紀還大的老式膠片放映機，劇烈的顫抖了幾下，讓我很擔心它會不會就此散架。
好在沒過幾秒鍾，膠片機就“吱吱吱”的轉動起來，一束強光投影在正前方的幕布上，現出“山村老屍”幾個大字。
“呼……好在沒出岔子，這份工作應該是能保住了……”
一個月一萬的工資，管吃住，每天晚上播放一部影片就可以下班。
待遇如此豐厚，而且還這麼輕鬆的工作，對我這樣一個剛從野雞大學畢業，連工作都找不到的窮屌絲來說，簡直就是天上砸下來的餡餅啊。
不過讓我有些奇怪是，這家電影院其實是上世界七八十年代的老建築，不但位置偏僻，規模也很小。
唯一的一個播放廳裏，就連座椅都還是老式的木頭椅子，坐上去後屁股都咯得慌。
這種破破爛爛的電影院，居然能開出一萬的月薪，著實讓人有些費解。
“咚咚咚”
突兀響起的敲門聲，把我嚇了一個激靈，下意識的就轉過頭去問道：“誰？”
“外賣……”
“哦，來了，稍等下……”
我站起身來走到門後，但就在我才剛剛將門拉開一條縫，腦海中忽然響起張哥的吩咐。
“絕對不可以在電影播放完之前，打開放映室大門，無論是誰來敲門，哪怕是我也不行……”
雖然我有些納悶兒，為什麼張哥會作出這樣的規定。
不過我知道，若是不按照張哥的話做，這份工作鐵定是保不住了。
於是我猛地將門一按，隔著木板門道：“你把東西放外麵就行，待會兒我自己拿！”
“一點之前一定要簽收……一點之前一定……一點之前……”
外麵的聲音不斷重複著同一句話，伴隨著陣陣“哢哢哢”的怪異腳步聲，漸行漸遠。
我不知道是不是自己的錯覺，總感覺那個聲音有些瘮人。
尤其是他的腳步聲，沒由來就讓我聯想到一具骷髏架子，用光禿禿的腳骨踩在地板上的畫麵。
就在我心裏有些發毛的時候，放映室中忽然響起一道響亮的“叮鈴鈴”聲，差點沒把我嚇跳起來了。
好不容易穩下心神，這才發現原來是我的手機響了。
“靠，嚇死老子了……”
我罵罵咧咧的拿出了手機，掃了一眼上麵的來電號碼，顯示的是未知。
接起電話，我還沒來得及說話，手機中忽然響起一道熟悉的聲音：一點之前一定要簽收……一點之前一定……
與此同時，陣陣讓人頭皮發麻的“哢哢”聲，清晰無比的傳到了我的耳中。
這通詭異的電話，讓我右手頓時一軟，差點沒直接把手機給摔了。
我回過神來的第一反應，就是對著手機怒吼道：“艸，你特麼的有完沒完，大半夜的跟老子開這種玩笑，信不信老子投訴你……”
哪知道手裏傳來的，卻是陣陣“嘟嘟嘟”的盲音，顯然對方已經掛斷電話了。