清晨，空氣裏還泛著微微的涼意，操場上空蕩蕩的，隻有不遠處荒廢的工地邊上幾叢雜草在風中悠閑自在地搖搖晃晃。操場盡頭的那邊，是學校的學生公寓大樓，約有六七層高，在灰蒙蒙的天空下獨樹一幟。
公寓樓外圍著個銀白色大鐵門，鐵門上方橫著一個碩大的喇叭。
冬日裏的清晨六點鍾，天才蒙蒙亮，鐵門上方的喇叭“沙沙”撕拉了幾聲，便響起了讓人熱血沸騰的音樂，在空蕩蕩的操場邊上，格外突兀。
大部分時候，宿管大叔會播放那首楊培安的《我相信》，激情澎湃的曲調伴著楊培安高亢的歌聲，在靛青色的天空下顯得格外突出，仿佛連空氣都要震蕩起來。
用物理老師的說法是，聲音通過空氣得到了傳播，安然沉睡了一夜的公寓大樓很快被這一陣陣聲波振醒。
被窩裏睡眼朦朧的學生們蠢蠢欲動起來，“乒乒乓乓”各種鍋碗瓢盆互相撞擊的聲音不斷從公寓樓裏傳出。
當然也有例外，比如，這棟樓的第五層拐角第二間宿舍三號床，躺在上頭的人就是能絲毫不為所動，任憑耳邊乒乓作響，也隻是翻了個身拉起被子抱住頭繼續睡覺——開玩笑，定好的鬧鍾還沒響呢！
樓下管喇叭的宿管大叔，據說曾經是個政治老師，對調動學生的積極性極為精通，可惜對學生半夜不睡覺的問題管得就不怎麼樣。
三號床的主人，孟小白，每晚被“活潑好動”的舍友吵到半夜才能入睡？難得能有後半夜的安眠，她得多傻才會跟著喇叭那麼早起床？
哪怕，也就能多睡那麼幾分鍾。
“叮叮叮……”鬧鍾鈴響，孟小白半眯著眼緩緩地爬起來，身體醒了，人卻沒醒。她的肢體動起來，機械中還殘留著幾分僵硬，但勝在熟練。
哪怕閉著眼，她也能摸著床沿翻身下床，再伸出一隻腳在地上摸索了幾下，塞進了拖鞋裏，拖拖踏踏右轉十五步到了洗漱的水池。
到了水池邊，孟小白才勉為其難掀開眼皮去拿自己的牙杯，接著一手牙刷，一手牙膏，擠好，接一杯水，重新閉上眼，漱口，刷牙，任憑黑人牙膏清涼薄荷味在嘴巴裏如何肆虐，她照樣能在瞌睡中安然若素。
洗漱之後換好了衣服，她依舊是半閉著眼緩緩走出公寓，隻是時不時從眼睛眯著的縫隙裏辨別前路。
右轉五十步左右，再右轉下樓梯，因為住在五樓，很快就到了樓下。出了公寓樓就是空蕩蕩的操場，空氣中泛著涼意，四麵八方的冷風蜂擁而至。
也隻有這時候，迷迷糊糊的孟小白才能真的醒過神來，渾身打了個哆嗦。
她是十分怕冷的。
放眼望去，操場四周空蕩蕩的，原本傾巢而出的學生早已消失了蹤影，孟小白後知後覺抬手看了看手表，那是上學期母親送給她的禮物，想到這裏，她居然還有心思感受一番細膩無聲的母愛。
此時，表上的時針已經接近數字六和七的中間位置，離上課時間隻剩不到三分鍾了！
小白才不甘不願深吸了一口氣，從半睡不醒清醒過來，一路拔腿狂奔，橫穿過操場，盡處是孔廟外圍的一堵亮眼的紅牆，在撞上那堵牆之前左轉，沿著紅牆一路跑到盡頭，左轉，跳上幾層階梯，三步並作兩步爬了一層樓梯，又左轉，目標是第三間教室的後門，快了，就快到了……
“叮叮叮……”上課鈴聲響起，神奇的是，孟小白總能準確無誤在鈴聲裏從教室後門衝進去，三步上籃似的，雙手撐在前後桌雙腳懸空，最後在空中轉身把自己準確無誤投進自己的座位裏，動作一氣嗬成。