1935——1942從上海到香港（十二）
茶食店（1940）
1939年6月間，蕭紅離開歌樂山居所與端木蕻良在黃桷樹複旦大學文學院正式同居，隨後日本戰機轟炸北碚，複旦大學遭受嚴重破壞。蕭紅日夜不得休息，精神緊張，體力日浙不支。孫寒冰又邀請端木蕻良為香港大時代書局主編一套"大時代文藝叢書"。蕭紅夫婦決定去香港。這篇《茶食店》記述的是她和端木在重慶的最後一段日子，多年後，綠川英子在重慶《新華日報》上發表《憶蕭紅》：“後來蕭紅離開我們和端木去過新生活了。不幸，正如我所擔心的，這並沒有成為她新生活的第一步。人們就不明白端木為什麼在朋友麵前始終否認他和她的結婚。盡管如此，她對他的從屬性卻是一天一天加強了。……於是不久之後，他們就在北碚自囚在隻有他們兩人的小世界中。專心創作麼？———誰也無從知悉。就有他們謎樣的香港飛行。”
1940年1月17日，蕭紅夫婦乘機離渝，在香港九龍尖沙咀金巴利道納士佛台3號安家。香港的生活就此展開，然而好景不長，蕭紅式的悲劇再次上演。香港東北救亡總會的負責人周鯨文，在其《憶蕭紅》一文中道出了他的直觀素描：
“一年的時間，我們得到的一種印象，端木對蕭紅不大關心。我們也有種解釋：端木雖係男人，還像小孩子，沒有大丈夫氣。蕭紅雖係女人，性情堅強，倒有男人的氣質。所以，我們的結論是：端木與蕭紅的結合，也許操主動權的是蕭紅。但這也不是說，端木不聰明，他也有一套軟中硬的手法。端木與我們往來較頻，但我們在精神上卻同情蕭紅。”
起初蕭紅非常不適應香港的生活，身體開始漸漸被病痛困擾，“我們雖然住在香港，香港是比重慶舒服得多，房子吃的都不壞，但是天天想回重慶，住在外邊，尤其是我，好像是離不開自己的國土的。香港的朋友不多，生活又貴。……我來到了香港，身體不大好，不知為什麼，寫幾天文章，就要病幾天。大概是自己體內的精神不對，或者是外邊的氣候不對。……”（6月24日蕭紅致西園，即華崗信）。
然而蕭紅還是留了下來，這一留就再也沒有離開過香港。
黃桷樹鎮上開了兩家茶食店，一家先開的，另一家稍稍晚了兩天。第一家的買賣不怎樣好，因為那吃飯用的刀叉雖然還是閃光閃亮的外來品，但是別的玩藝不怎樣全，就是說比方裝胡椒粉那種小瓷狗之類都沒有，醬油瓶是到臨用的時候，從這張桌又拿到那張桌的亂拿。牆上甚麼畫也沒有，隻有一張好似從糖盒子上掀下來的花紙似的那麼一張外國美人圖，有一尺長不到半尺寬那麼大，就用一個圖釘釘在牆上的，其餘這屋裏的裝飾還有一棵大芭蕉。
這芭蕉第一天是綠的，第二天是黃的，第三天就腐爛了。
吃飯的人，第一天彼此說“還不錯”，第二天就說蒼蠅太多了一點，又過了一兩天，人們就對著那白盤子裏炸著的兩塊茄子，翻來覆去的看，用刀尖割一下，用叉子去叉一下。