六月的清晨，雖然才剛過六點，陽光卻已然穿透雲霧，落在陽台上。枝頭上的陣陣啁啾鳥鳴，透過窗戶依然清脆婉轉，驚擾了一夜美夢。陳睿睜開惺忪的睡眼，本是一個愜意無比的早晨，卻被刺眼的晨光徒增些許煩躁。他就著一口長長的哈欠伸了個長長的懶腰，一咕嚕從床上爬起來，扯著嗓子喊道：“起床了！”瞬間，整間宿舍充斥著此起彼伏的哀怨聲，伴著腳踢牆壁、手敲床頭的聲音，回蕩在宿舍六樓樓道的盡頭。
室友們紛紛起床，激動之餘難掩幾分失意。不經意間的風風雨雨裏已然四年消逝，而如今卻是他們在這間宿舍裏度過的最後一個早晨了，再過幾個小時，六個愣頭小子就要分道揚鑣各奔東西了。大學四年悄然逝去，畢業季如期而至，此刻若是喧鬧，則多了一絲不甘；若是緘默，卻少了些許念想。該說分手的時候卻難開口，六個人隻是重複著單一的事情——有人不停地疊被子，有人不斷地穿衣服，有人不止地從床鋪上下來……仿佛這樣就能凝結時間的流逝。
嘩嘩的流水聲打破了沉寂，陳睿拿著杯子接了水，站在水池旁邊望著宿舍裏，邊刷牙邊說道：“行了，先洗漱，之後有的是時間道別，我們肯定後會有期！”牙膏泡沫隨著話語一起從陳睿的嘴裏噴濺出來，灑在水池裏。陳睿轉過身望著水池俯下身體接著刷牙，兩眼無意地看著池麵上陽光射下來的斑斑點點。
一閃一閃的光斑，間或愈加刺眼。雖是炎炎夏日，但清晨的陽光還算溫和，至少這幾天以來一直如此。陳睿似乎覺察出了不對勁，便扭頭望向窗外。窗外樓下的運動場邊人群越聚越多，似乎正在圍觀何等的奇觀。宿舍裏的其他五人也覺察到異樣，紛紛來到窗邊。陳睿連忙胡亂洗漱一陣，丟下牙刷便往樓下飛奔，縱然身後的室友緊步相隨，也被他不一會兒甩開了。
早晨的清風順著山腰從後山上拂麵而來，撫摸著每個圍觀者的臉麵，陳睿迎著陣陣清風擠向了人群的中心，隨著人們的目光仰望著天空。蔚藍的天空萬裏無雲，太陽斜掛在東方，還未完全退卻初升時的火紅。而在穹宇正中，一個如正午中天的太陽大小卻耀眼無比的光圈忽明忽暗，其明亮程度完全掩蓋了太陽的光芒，以致於分外刺眼，人群紛紛低頭揉著眼睛。當陳睿再次仰望著上空時，卻不知從何方集聚而來的怪雲漸漸聚攏在光圈的正下方，光圈發出的光芒透過雲層顯然被減弱了不少，陳睿和其他聚集的人們甚至可以清晰地看見光束從雲層中穿透而來，隻是這光束很是特別，既不是向四周發散開來，也不是直射到地麵，而是垂直地射向地麵卻又在半空中戛然而止！
“這可能是天舟一號貨運飛船，反射的是太陽的光芒！”人群中有人議論著。