如果說那時是他倉皇而逃，那麼慎重之後，他卻已無法回去。
那麼在乎她，又怎麼舍得她不清不楚地將自己嫁掉，她的愛還在沉睡，而他不是她最初和最終的心動。
許多年後他還是忍不住問自己，離開是對還是錯。可這個世界終究是有太多的事無法簡簡單單斷言——對或錯，隻是，後悔蝕骨痛心，那是一種無法擁有的遺憾，一種相思不解的苦痛。
趙小年，趙小年……
可若是再回去一遍，也許他還是會放手，即便依然會後悔痛心。
看著她的個性簽名一變再變，那些被消磨掉的嬌俏任性慢慢又被寵了出來。
俞閔飛，那個男人，比他能忍，比他更狠，比他更會伺機而動。
這些年跟著她那些記錄，去遍他們去的地方，想象她在身邊的樣子，再也分不清是折磨還是甜蜜。
這麼多年，沒有刻意，卻始終沒有再見過她，卻意外見到了徐加。
在烏蘭察布大草原，手裏還抱著一個四五歲的孩子。
這個地方啊……
那天晚上，等孩子睡著了，他們就坐在草原上喝酒聊天。
羅文娟難產死了，多次的流產給她的身體帶來了致命的傷害，再加上長期的精神壓抑。
徐加問，“你呢？”
他喝了一大口龍駒奶酒，“她好像一直很羨慕林徽因，她說，她有金嶽霖。”並沒有直接回答，卻又很明了。
徐加看著篝火愣了很久，最後仰頭，一壇酒，一口喝下，喝得急了，酒水就順著嘴角，臉頰甚至還有眼角，大量滑落。
分開的時候，程展問他，為什麼要放手。
徐加不看他，反問，為什麼要離開。
其實他們都是膽小鬼，都無法麵對真實的自己。
徐加抱著孩子離開的背影很孤寂，仿佛與整個世界絕緣。
那個孩子，名叫允年。
趙小年，趙小年……這個名字成了他午夜夢回必要咀嚼的硬傷。
太累了，想念一個人，太累了，他躺在醫院單人床上的時候就想，好了，不用再累了，病房很冷清，他終是為她孤老了此生，趙小年，我是你的程展。你無須再羨慕誰，你有程展。
俞閔飛來看他，照顧了他三天，最後留下了三隻紙鶴。
俞閔飛說，他要去陪她了，她一向怕黑的，她也怕孤單的。
程展看著三隻紙鶴，顫抖地打開。
對不起。
我愛你。
都已經過去了。
那夜，程展大哭。在皺紋星羅分布的臉上，淚水縱橫交錯。
可是他一生的最後一個表情卻是微笑著的。
俞閔飛，這一次，他會先找到她的。