我們一人拿一個拖把在衛生間的水槽旁清洗，將水擠幹後回到了教室，將地板拖了一遍。
做完這些的時候，已經六點二十分了，再過一會，大家就該來了。
“平時你都一個人做這些嗎？”我坐回了自己的座位，望向鄰桌正準備打開書本的葉幽蘭問道。
葉幽蘭歪著頭道：“怎麼啦？不要以為這是很辛苦的事情，其實很簡單的，對了，差點忘了，”她又在書包裏翻找些什麼，然後拿出了一瓶牛奶遞給我，“這個給你，每日一奶！”
我越發沉默，接過牛奶，道了聲謝。
雖然現在她因為住宿的緣故不曾為我帶便當，但每天她都會帶一盒牛奶給我，這是從什麼時候開始的習慣呢？
很久之前吧。
我已經習慣了她的存在。
也已經習慣了我們之間情侶的關係。
這是任何人都不能否認的事實！
不要做多餘的事情......
“《旅夜書懷》杜甫
細草微風岸，
危檣獨夜舟。
星垂平野闊，
月湧大江流。
名豈文章著，
官應老病休。
飄飄何所似，
天地一沙鷗。”
今天是語文早自習，所以是背誦古詩的時間。這首詩我在小學期間就十分熟悉，是杜甫所作的詩中我最喜歡的一首，沒想到在高中的語文課本上又學了一遍。
這首詩是杜甫攜家離開成都，乘舟東下，途經渝州、忠州一帶時所寫。杜甫想到自己的身世處境，雖以文章知名，卻未能施展“致君堯舜上”的願望與抱負，而已年老多病，依然漂泊於茫茫天地間，似棲無定所的沙鷗。天地之大，竟不能容詩人一身。詩人已憤慨至極，但卻曲折婉轉，含蓄不盡。
這些當然都是書上的說辭，其實我所喜歡的理由很簡單，就是那一句而已——飄飄何所似，天地一沙鷗。
這飄零的生涯和什麼相似呢？茫茫天地間的一隻沙鷗。
沙鷗是一種善飛的動物，通常呆在岸邊或內陸水域附近，試想一下，你站在湖岸，眺望碧波無垠的湖水，遠處殘陽如血，近處芳草萋萋，正感傷人生悲苦之時，或者說壯誌未酬之時，人老力衰心有餘而力不足之時，飛過了一隻沙鷗，沙鷗的叫聲穿透長空，在這種情形下，那是一種淒厲的叫聲，恍惚中仿佛看見了自己，孤寂、傷感，還有一種無法逃離命運的無力感。
這種無力感是最致命的，就是你覺得明明應該有希望去完成這件事的時候，並一次次去努力，結果卻總是距目標還差那麼一點點，這次差一點點，下次應該能夠完成了吧，你這樣想，然後下次更加拚命去努力，結果還是差那麼一點點，仿佛有一隻無形的大手再阻止這件事完成，這樣下去，無論你有多少熱情，也會被澆熄吧。隨著熱情冷卻，年邁不堪，力不從心，目標越來越遠，希望逐漸變成絕望，然後，你就會認同命運這個詞了吧，然後，你就會感受到那種無法逃離命運的無力感了吧。
若是要舉個例子的話，諸葛北伐吧。
悠悠蒼天，何薄於我。果然還是更喜歡電視劇裏這句台詞，曷此其極，總覺得讀起來不順口。
結果我對著這首詩發呆了一個早自習，葉幽蘭和辰山邀請我去吃早餐，可我卻早已吃過了，便拒絕了。
繼續在座位上發呆。
想的很多，做的卻很少。
......