春雨淅淅瀝瀝地下著，雨霧籠罩著這個不大的村莊。
從村頭到村尾，已經是漆黑一片，隻有村西頭的一家，窗戶上人影晃動，透出昏黃的微光。
屋內的土炕上，放著一張擦拭得很是幹淨的桌子，桌子上，是一盞搖曳的老油燈。
幾個人圍坐在一旁，都沒有說話。
炕頭盤腿坐著的，是個看上去五十左右歲的老頭，臉上刀鑿斧刻。
一雙略有些渾濁的眼睛瞪著油燈，手裏卻不緊不慢地從煙口袋裏挖上了滿滿一鍋旱煙，用大拇指一下一下按著。
“他爹，你究竟是怎麼想的，大郎二郎都在，你就說說吧——”
一旁同樣是滿臉風霜的婦人用手中的錐子劃了劃鬢角，又用力地納起手中的鞋底來。
老頭把裝得瓷瓷實實的煙鍋就著油燈點著，深深吸了一口，一股濃濃的煙霧順著鼻子噴了出來。
“這事吧，關係到咱們老陳家的前程，也關係著老三的性命——”
說到這裏，老陳頭下意識地壓低了聲音。
“你就說吧，爹！”
一旁說話的，是個十七八的青年。
“唉——”老陳頭歎了一口氣，“我打算讓老三去念書！”
念書？
兩個青年都有些驚異，念書？
這可是件天大的事兒！
“怎麼著——你倆當哥哥的有想法兒？”
“沒有沒有，我才懶得念書呢，我想去從軍——”
“你個小兔崽子！”老陳頭的眼睛一下子就瞪圓了。
婦人也嗔怪地給了他一巴掌：“胡說什麼，那些軍戶有什麼好當的？”
年紀大一些的青年，倒是沒有對自家弟弟的想法表示什麼不滿：“爹，你想讓三郎去念書？”
老陳頭瞟了一眼對麵的屋子：“是啊，半年前你弟弟就想去念書，我不讓，結果三天前就投了河，雖說是救過來了，可看上去癡癡呆呆的，也沒說上幾句話，就像個啞巴！”
婦人也跟著歎氣，伸手抹了抹眼角。
“總不能就這麼糟踐了吧，你倆也大了，也都說說——老大，你先說！”
陳家大郎攥著拳頭，好半晌沒說話。
油燈的火苗突突地跳起來，婦人急忙放下手中的活計，拿著剪子剪去燈花。
“爹，你讓老三去念書，我沒啥說的，不過咱們這裏離著縣城幾十裏路，聽說那裏的社學不錯，有錢人家的孩子，都送到那裏去，可是咱家——”
“社學咱不去，去馮家莊！”
“馮家莊——你是說馮家的私塾啊？”
老陳頭點頭。
私塾，是相對於公學來說的。
設在縣城的社學，就是最基層的公學了。
縣城以下，有些村鎮有些富戶，會籌集起銀子，賃請先生來教授族中孩子。
像陳家莊這樣的村子，一村子裏能認識幾個字的，一巴掌都數得出來。
社學路途遙遠不說，離著村子幾十裏路，還大多都是荒郊野地。
最主要的，是要銀子。
這個時候社學的學費，就是銀子。
一年五兩銀子。
老陳頭一家幾口辛辛苦苦忙活上一年，也見不到一兩銀子，能哄弄個肚圓兒，就不錯了。
“咱們也不指著老三考上個秀才，隻要能認上幾個字，過上一兩年，托人在鎮上給他找個差事——”
“親兄弟明算賬，我這當爹的沒啥本事，隻能把話說在前頭，老三念了書，這家產就沒他的事兒了，不過這樣，你們兄弟倆也吃著虧呢，所以我和你娘商量著和你倆先說說！”
“我不要什麼家產，我說了，我要去從軍！”
陳家二郎堅持自己的想法，結果幹脆沒人理他。
“老大，按理說你歲數也不小了，應該給你張羅一門親事了，可是老三——唉！”
老陳頭半低著頭，開始吧嗒吧嗒地抽煙。
東邊的屋子裏，土炕上躺著的，是陳家的老三。
此刻的陳家老三，淚流滿麵。
三天前，他來到了這個世界。
投河自盡的陳家老三，的確是已經死掉了。
這具身體中的靈魂，來自現代。
陳舟，名牌大學的文科高材生。
十年寒窗，名牌大學，卻在畢業的一刻，感覺到了生活深深的寒意。
優秀畢業生被人調包，選調生指標被人擠占，陳舟至今還記得學生處長那鄙視的目光。
失去了這個機會的陳舟，最終也隻考了家鄉一個三線城市的基層公務員。
做了兩年基層公務員，每天朝九晚五，周而複始，卻因為沒什麼背景，被自然而然地邊緣化了。