泥頭是個小鎮,那裏四麵環山,有條著名的流沙河,這裏的人因為有了它而繁衍生息,也是這條河創造了一個貧困的小鎮,由於這裏是山區路不好,大家疲於生計都伐木來過活,自然的水土不保,母親河就成了災害河了,改革以後禁止了伐木才好了點,但是正因為這樣,這裏就更加貧困了,大家沒有了固定的收入,都出遠門去找副業,希望能增加點收入,就這樣過了兩代人,這個小鎮總算有了點生機了,大家種了梨樹,蘋果樹等各種水果樹,按理我家也是這樣的可是事實卻不是這樣的.
由於爺爺是個石匠,那個時候比起別人要好點,他一年就都在外邊.為了能找個老婆,他四處奔跑,可事與願違他到了50後才有了我的父親,一個年邁的老人能為這個家做什麼呢?在他70的時候也正式我父親結婚的哪天那走了.父親也很想能為這個家做些什麼.但是我母親卻患了嚴重的心髒病,這個家就是在這樣的環境下為了人而沒有了發展,一直到現在,母親仍然沒有好,家庭依然是貧困簡陋的,唯一變的是人多了,房擁擠了.
父親給其他人說成是沒有出息的男人,正是這樣父親看準了讀書是我們唯一的出路,他一直嚴格要求.我們要好好讀書,走出大山去!
正是這樣父親讓大姐也上了中專,雖然那年已經不再分配.那年我16,也上了老師期望的高中,有些高興,有些迷茫,甚至傷心.
仲夏總是酷暑,天空總是有美麗的雲飄著,偶爾的雷雨給大地以新的感覺,植物的呼吸在雨後是那樣的急促,大地也貪婪的吮吸天露,動物們的情話打破了仲夏的悶熱,躲藏在家裏避暑的家長們到大樹下談論農家閑事,我是好靜的孩子,不喜歡和同伴在雨後去捉魚,無處可去的我來到了大家經常閑談的大樹下,聽大人門嘮叨.
或許這個地方真的不屬於我,大人在說某某男和某某的女人好上了,某某家今年發財了,某某偷了東西,某某在街上揀到了東西......
我聽著聽著通常會走開,但是真的好像沒有地方可以去了,也許今年暑假是真的很閑,沒有暑假作業,家人也為我開心上了高中了,給我放一個好的假期!在我們鄉村能上一個高中真的很不容易,我知道這個時候最苦的是爸爸,他在為我的學費操勞著,媽媽也沒有少擔心.可是我真的太小什麼也做不了.想到這些我走開了.
今年真的很特別,當我回家的時候媽媽已經弄好了飯了準備著我們豐盛的晚餐,其實也就是兩個素菜.不過對於我們來說已經很好了.這天爸爸對我說孩子知道為什麼叫你杜衡嗎?
我看著爸爸想了一會兒說:爸爸要我做什麼都能持之以恒.
"恩,很好!不過......"
我傻傻的看著父親,不知道他什麼意思.母親卻衝我笑說:"孩子你知道屈原嗎?"
我茫然的看著母親想原來母親的文化也挺高的,隨口說了聲知道,這時候父親意味深長的說:"孩子再是幾天你就要上高中了,到城裏後沒有人再向現在一樣照顧你,你這個年齡也很危險的,我們很擔心你但是也很放心你,你到那裏後安心的上學,等你上了大學我們也可以放心了,你之所以叫杜衡是因為屈原他總是用香草美人來比喻自己的高潔,我們是粗人也不懂什麼文化,杜衡是屈原喜歡的香草,我們希望你像香草一樣芳香四溢.所以叫你杜衡.
那個時候我仿佛第一次認識父親,我記憶裏的父親是嚴肅的,臉上總是掛著憂愁,旱煙的煙總縈繞著他.儼然就是個老人!