這個自稱李長庚的白胡子老頭一個人坐在小黑屋裏，士兵們因為他的命令而遠離整棟大樓。在他麵前是方誌輝的骨灰盒，至於方誌輝是誰，他已經死過兩次了。《你看不見我》和《盥洗室呲呲的聲音，誌輝死去之前的周五》介紹了兩次死亡的全過程，沒人知道這兩篇文章是誰發表、在哪裏發表的，它們就這麼出現在資料庫裏，在方誌輝死亡之前。老人從虛空抓過一碗無根水，將丹藥化開。以遁龍樁為根、青金木為枝，用劍在上端劃一個小口，藥水隨入中黃。骨灰遍途木身，不一個時辰，邪風大作，一團黑霧由南海而來入了假身，方誌輝伴隨呲呲電光伏地起身，可真是個無符無咒、移花接木之法。老人隨手丟給方誌輝一身衣裳，“先穿上，再問問題。”方誌輝驚魂未定，戰戰兢兢地按照老人的指示行事，他的胸口上，赫然紋著一枚印章，如果張碩城能看得到，他定會大吃一驚，這樣式和習悅的一模一樣，完整，沒有盾牌。隻不過習悅的是一隻鼠，而方誌輝的，是一隻豕。“說吧，都看見什麼了？”方誌輝哆哆嗦嗦的，顯然他對一切一無所知。“恩，是我操之過急了。先坐下，喝杯水。我自我介紹一下，我叫李長庚。”“你，你好，我叫，方誌。。。誌輝。”“怎麼了？死了兩次，說都不會話了？”"別問我成嗎，我現在很亂，給我講講故事，我願意聽故事。"“好小子，有當年的風範。多的不跟你廢話了，我知道你從小接受的教育和你所經曆的起了衝突，不過，你的的確確是死了，兩次；沒人知道為什麼能夠出現這種情況，我很好奇，所以把你複活了，想聽聽，你都見過什麼？都告訴我，一字不漏。”盡管方誌輝有一肚子的問題想問，他強迫自己冷靜下來，問：“你是誰？”李長庚說：“年輕人，我不是什麼好人，你要知道，我能複活你，你死，也會很快。所以，不要再廢話了好嗎？”方誌輝無奈地搖了搖頭：“我記得，第一次，我是失足墜樓，當時我失業了，女朋友也離我而去，當時我恍惚之間，以為有人給我打電話要我下樓。”“哦？找你下樓？我猜，你是因為失業加上失戀導致自己一直處於妄想之中吧。你想清醒過來，卻已經像失速的卡車，停不下來了。”方誌輝騰地站了起來：“你怎麼知道？我花了一周才想明白當時發生了什麼。那兩篇文章裏麵都說了什麼？”“跟你講的一模一樣。不過文章裏沒有說的是，你第二世竟然殘存有第一次死亡的記憶？”“不是殘存，是全部。在第二次的時候，我驚異於自己為什麼還活著，不過，生活的軌跡推著我向前走，我還叫方誌輝，不過其他的已經全變了。我很好奇為什麼我如此適應全新的身份，我更吃驚於，一切都是那麼正常，這太不正常了。”“很好，你已經意識到了奇怪之處了。這也解釋你為什麼死掉了，第二次。”“您什麼意思？”“很簡單，你的存在對遊戲來講是一個漏洞，長此以來你可能將你的經曆告訴那個世界的新朋友，比如說你鄰居的那個老頭，還有他那個孫女曉月。”“遊戲？”“沒錯，就是遊戲。”“什麼意思？”“方誌輝，告訴我，你是誰？”“我就是方誌輝啊，老頭你蒙圈了吧。”“哼！”一股難以抵抗的氣勢從李長庚身上發出，方誌輝從椅子上飛了起來撞在牆上落地，“這是對你不敬的一點小小懲戒。”等方誌輝重新坐好，李長庚說：“你叫方誌輝，可是，你記得這名字是誰給你取的嗎？你還記得你跟你女朋友約會的場景嗎？你，記得你在哪一家公司就職嗎？”“我。。。我不知道，我隻知道分手、失業，這是怎麼回事？想不起來的時候不是應該頭疼嗎？為什麼我的腦子裏麵一片空白？”“空白就對了，因為，你，不過是一個玩偶罷了，這一切你從未擁有，當然不會有頭痛。”“玩偶？誰的玩偶？”“他。”李長庚伸手向上一指，“主宰。”“主宰？那是什麼？”“這個世界的神，還有可能是其他很多世界的神，總之，你我的存在都是因為他。”“我想起來了！我就說，為什麼總有一種被偷窺的感覺！有一次我在家裏打字，就感覺總有一個人在看著我，那目光，不是來自頭頂、不是背後，是，我整個周遭！對了，還有洗澡、走夜路、在公司上班，都有！”“哦？你能注意到這一點，哈哈，孺子可教啊，你知道嗎，在這個世界，我是第一個擁有這種感覺的人。”“你？你不是太白金星嗎？”“哈哈，你說是，就是吧。累了吧，出門，會有人帶你休息的。”送走了方誌輝，那女子又從虛空中出來。“不愧是懼留孫，這都能發現蹤跡。”“嗬嗬，”李長庚一捋長須，“三千年才悟道，不是我把他拉出來，他能有此因果？”“那你說靈寶那廝怎麼就沒這個天分呢？現在還在軍中做個小校，任人使喚。”“跟你說了多少次了，要與時俱進，什麼小校，現在人家那叫中尉。”“說點正事吧，”那女子一正色，“咱們這麼鬧，那位大朋友會坐視不管？”“你以為他什麼都不知道？錯了！他什麼都知道，我們的一言一行，都在他的掌握之中，或者說，在他的腦子裏。這麼做，不過是在他眼裏好笑罷了，遂了他的意，你我才能縱橫啊哈哈哈哈。”女子一嗔道：“誰要與你縱橫，你這老不死的。我回去了。”長袖一拂，又消失在虛空。那老者仰頭不語，目光直衝霄漢，和劉川那日一樣。若說劉川那是怨念所致，上達天聽。那這老頭即是靈光乍現，準備一窺天顏。隻嚇得這觀界鏡後的那人一個機靈，慌忙收拾行裝，不知何處所去。