73區，無人管理的荒蕪地段。
十五過去了，年也算跑遠了，人們的生活又會慢慢恢複到了以前的那種忙碌的狀態。更多的人失去了那種對年的期待感，那些過年傳統的習慣和方式也隨之淡化在了自己的心間直至消失，反而越來越怕過年，感歎時間的短暫和歲月的無情，曾經一說過年還會笑笑，現在或許就會唉聲歎氣：“怎麼又過年了！怎麼......又過年了。”
生活，無論怎樣都得繼續，就如那微風，看不到摸不著，你卻是阻止不了它的流動的。微風摻涼，來到了亳州張集的中心街上，五顏六色的垃圾袋幾下翻滾。
蓋盛祥超市門口的花園上，坐一瘦高的男青年，正一手端著盒飯吃飯，一手拿著手機在嗚嗚叨叨的說著什麼。看不清吃相，卻能從右肩毫不間斷的抖動感覺到那股風馳電卷的勁兒，屁股旁邊還坐著一個已經變形且半瓶水的冰露，瓶的上半身是歪的，因為腰間被狠攥過，瓶蓋沒蓋，瓶口抹有嚼爛的碎米和油汙，水裏邊兒能看到飄著兩粒沾著黃醬的大米，遊來遊去的像在洗澡一樣。
“嗒。”見什麼東西從他麵前掉了下去，落在地上的聲音像沾了水的海綿塊。
“哎哎，我了個擦......唉，不是媽，我正吃飯呢......當然好了，那真是，我跟你講，媽，我每頓都有豬肉吃......”說話間，他放下盒飯和筷子，捏起了那塊通過路燈還能看到沒刮淨毛的肥肉，用礦泉水隨便衝了衝，也不知道衝幹淨了沒有，便直接扔到了嘴裏。
這是人飯店客人不吃丟在桌子上的肉。
慢慢的嚼動著，有入嘴即化之感，真香，我了個擦，怎麼那麼香。
“那你這個年過的好嗎？在外邊兒能過習慣嗎？咋樣啊？外邊兒可有家裏熱鬧？”手機裏傳來著幾串慢吞吞，方言味兒很重且不失關切的聲音。
聽著這一骨碌的問話，曲凡嚼動的速度明顯慢了，愈來愈慢，然後，他極其明顯的喉結蠕動了一下，也隨而停止了動筷，回想到……
“劈裏啪啦劈裏啪啦！當當當當！”窗外不知道是哪戶開響了這開年的第一盤炮。好家夥，這第一炮一打響，後邊便可想而知了，誰不知道這隻是一個起到引燃作用的導火索罷了，後麵就是一場接二連三對淩晨的狂轟濫炸。
被這一炮吵醒，後邊想再睡好覺便很難了。有些人被吵醒隻是無奈的歎歎氣，或用被子蒙緊腦袋，或直接起床，誰讓攤上過年呢，曲凡則破口大罵：“一到今天，一個個跟神經了一樣！”
想到這，曲凡咧開嘴笑了，笑的像個傻子，腦子已經完全沉浸在了曾經。
“喂，凡，聽到我說話了嗎？喂？喂？”手機裏傳來的聲音將曲凡從兩年前的回憶殘忍的拽到了現實。
一轉眼，兩年過去了，卻一次家沒回。那些事情，那些感受，自己真的一點都沒忘啊，隻不過一直在心裏的某個角落，一直沒去碰它，蓋了厚厚的一層塵。
“可是信號不好啊？”
曲凡撩了撩有些紮眼的頭發，鬆動著長時間因攥著手機麻木的手苦笑道：“信號滿格。媽，剛才那些話你從初一到現在十六說了有七八遍了，去年我記得你也這樣說過類似的話吧，你難道還要每年都這樣從初一到十六說個幾遍？現在年都過去了就別提過年的事了。還有啊，您兒子在外邊過的很好，不愁吃不愁穿，跟在家一樣，每頓都吃豬肉這混的差嗎？”
“好好，你在外頭兩年了，我這是關心你可懂。那我不問這了，你擱外邊兒，談對象麼？”手機裏的聲音頓了一下，有點壓低。
“我現在20，事業穩定了再找好吧。”
“你得學會追人家啊，從小學到現在你談過沒有？”
“一次沒有。”
“沒有就得練練，哪怕你有過一次也算有點經驗啊，你那性子，內向，得多找人家女孩說話啊，跟你小叔似的。”
“媽，這個話題就此打住吧，我都不急，你急什麼，所以您老就別操這個心了。”
“你看你咋說話的，在家給你說一個也行。”
“在家…唉…到時候再說吧，可得賺了錢再說，窮的跟個蛋似的。”
這場通話，通了一個小時，而話題基本都是圍繞著曲凡怎麼怎麼樣展開的。剛通完電話，那種親情的味道，還在意猶未盡的品味著，剛開屏便看到手機上有一個未讀短信。曲凡顫抖的點開了它，心裏麵已經隱約有些預見了。
看到了短信的前兩行字，果然！
曲凡不再看了並關掉了手機屏幕，閉上眼睛，蹙額幾秒，腦中閃過了這段不想麵對的提示語：