（一）次日在候車大廳裏，有人塞給朱平個紙條，展開看三句話：朱平先生，欽佩您睿智持重，不愧為我姐同校師承，施即日。他雖覺有些過譽，但仍對這一日之友的好感十分愜意。
回家後連續兩周，把床下書箱拖出，挑選擬用圖書上書櫥，把裝飾用的大塊頭叢書置換箱內，翻到大學筆記字正理順不禁感慨：再不整理它們見陽光奔走報刊之間，與一知半解的“戲說曆史”一比一搏，豈不半生心血廢紙一束？時光冉冉，秋季到。島城諺稱秋後還有一伏“秋老虎”，這是特難受濕熱悶的十幾天，他趁機提出南行。素芸說他長期蝸居出遠門兩眼墨黑，要為他搭個伴，經兩人商量七挑八選最後水落石出仍是素芸，一不欠人情，二是義務導遊……一舉數得。臨行素芸說：你馬大哈常丟東西，把手機留在家中保險，咱兩人一部手機足夠。
乘飛機一翅子紮進四川，麵對街頭茶館中成都人的悠閑的確大開眼界。待進杜甫草堂，巨樹濃蔭中聯楹匾額古色古香，不時卷來濃鬱的文化氣息，好像逗留下來先賢們剛剛出巡還會回來的感覺。出門邊走邊回顧一派綠樹高聳攜手藍天，明湖、小舟、蟬鳴，宣示唐詩寫景融情鮮活的脈動……
第四天住上重慶旅館，剛洗塵午休，素芸接到居委會大媽電話，你家接連來了三封特快件信，還是不同地區寄來的，莫誤急事呀。素芸不解問朱平，他卻預感不詳是要事，執意立即返青。
進家入室，連開三信黯然失色：盡管信分別是陸鳴、施繡和二班同學郝峰所寫，內容重點一致：若月於九月五日謝世。下麵是摘錄：
陸鳴信：朱平，昨日給你電話卻日夜關機，無奈寫快信相告，日前郝峰電話：若月走了。
郝峰信：朱平同學，楚教授噩耗想陸鳴已經轉告，但追悼會近結束尚未見他，現將會場情況告知一二，我亦有事半途退出……
我尊重你緣由是小友鄭安為日報見習生，與施姐（街坊都如此昵稱施繡）同院，平日夜她極少外出，此夜卻頻繁往返，他關注尾隨見次次皆去楚教授院內，透過窗戶燈光，見你同教授隔桌長談，和諧認真行不逾矩是一，相隔幾十年友情濃重如斯是二，頗為讚歎，我也引為團島一中學友而氣暢……
施（繡）信：朱平先生鑒，若月姐於九月五日夜1時許，因家居失火被濃煙熏倒窒息謝世。你作為姐生前摯友，理應簡介情況：姐家梁檁全為木質結構，電線短路一撲出即難澆滅。我相距不過幾百步，聞訊披濕衣闖進中廳，不料木梁燒塌擊中昏厥，急救人員先發現我獲重生；後又在厚重木門下尋到我姐，為時已晚。我雖左手三指熔燒粘連，腮著火木刺入，身無大礙……
郝信：據說若月未帶分文，隻懷揣胡恩與伍國周書信，盛信的雙層抽屜未關，可見倉促間她仍以情誼為重，置求生的寶貴分秒於不顧……
陸信：噩耗傳來舉家斷炊。周沅血書“恩重如山”，半夜抱若幹黃表紙在十字路口毀燒，長呼哀嚎，路人或以失去娘親；小波不再與鄰童嬉戲，放學回家坐在門口眼望北方，喃喃自語：楚姥姥……
郝信：楚教授為學院中堅，退而不休口碑甚佳。追悼會場層層學子蜂擁，門口分發白素花的同學，因過於悲慟連換三撥……
輪椅推來位年過九旬老教授，執意請人攙扶三鞠躬，喊聲蒼勁：若月，天亡後繼之才也！老淚潸然滾下。四周哀聲剛起，他又二次呐喊：聽老朽一言，電器線路，煤氣灶具無小事哇：令人群頜首肅然起敬……
施信：朱先生，人活為創業謀福於民，死為歸宿。我自認姐的心思與我的交流已積累在我生並存記憶中。她說過的話我一定說出。你走後她曾言周沅肯定會變，徹底的變，陸鳴全家受益。朱平之變則是意外之喜，人莫膽小生一世能躍則躍，能飛則飛，未曾展翼隻因年齡稍大而甘於沉寂太可悲。我期待他能飛，堂堂團島一中栽培的木材怎能充柴禾去燒飯？望先生慎思。
郝信：院長致悼詞後，尚有同事、學生等繼言，數度哽咽不能細敘。最不解兩名黑衣男女直撲楚教授靈床足下跪泣，男子雙手合十頻頻敬叩；女則伏地泣訴：您沒有看錯我們！楚老師，隻是錯在我倆來晚了，原本想分公司兩年後北上，相見給你個驚喜，晚了，錯了……反複就幾句，聲雖細在寂靜中絲絲如刀割……
施信：此信寄發當不會再寫第二封，悲歡須有度，淋漓不斷定會傷及作為她摯友的你及他人，索性將姐說過、我尚記得的一並告知作為終結。一天她在我家暢談時，邊講邊在我手冊上留下段文字：幫一個人生活好，隻需要些錢；讓朋友精神充沛則需要一定的勇氣坦率直抵其心坎，開掘積極的內涵猛醒，樹一麵旗幟在烈風中獵獵作響，皆大歡喜。有些東西看似幼稚如滑石板，卻鏽刻著活力四射的銘文，如中學時期－－－－在青春萌動的透明土壤裏，生發出純潔無染的小花，不嬌豔奪目也不茁壯挺拔，在同學中間卻是一尊伸手可觸的神像。幾年，幾十年後，真情一陣狂飆把幾多同學攏在一起，歡快的耳語成為膜拜的貢品，度過珍貴的分分秒秒，刹那間道聲“再見”，又像無數種子奔向創業的四方。薄薄的學誼像一道霞絹，忙時無蹤，想起便至，心扉乃是它漂泊無定的平台，超越一般****，在友誼與稚情中迸發出關愛！我對陸鳴、朱平是如此，我遇難處，他們肯定也會援手。我姐很少動情，寫完又呆癡地說，咱倆不論誰先離世，命運安排無怨無悔，但生者必承擔逝者未曾結束的愛的奉獻，擔起雙層擔子，體景神爽為周圍街道、鄰居特別孩子們多做些義工。咱們凡人不虛度光陰，力量有局限。但世上唯有仁愛能喚醒人的善良，智慧和力量，而贏得尊重。