2005年，我從很大的城市再次回到這個很小的村子，第一個想要打聽的就是棺材叔的事。
我問了很多人，大家都有些記憶模糊，直到我說出李木匠三個字，又講了以上的故事聽，大家才陸續回憶起來，曾經是有這麼一個人，曾經是有這麼一些事。
二伯幹脆的打斷我的故事。
“你這故事，講得太亂了。有些地方還錯了。李棺材去麥場鬥毆的時候，哪裏有你？那時候你才多大？”
又有人站出來糾正二伯：“李棺材從來沒去麥場鬥毆！他媳婦死了之後，李棺材就成了李木匠，李木匠和和氣氣過日子，什麼時候跟咱紅過臉？”
大家就麥場鬥毆是否發生過這個事，分成了兩個派別，吵得麵紅耳赤，紛紛拿出記憶縫隙裏留存下來的為數不多的細節，糾正對方派別的錯誤，眼看新的一場鬥毆即將發生，我趕緊撤了出來，我想去棺材叔的家裏看看。
李家棺材鋪早換了門麵，現在是大生紮紙鋪。
往生的人由土葬改成了火葬，棺材都變成了憋屈的骨灰盒，但紮紙的買賣卻越來越紅火。
不過原來紮的白馬閣樓，童男童女變成了現在的名車豪宅，保鏢秘書，我往裏看，居然還看到了一堆穿製服的紙人。
紮紙師傅像個垂死的老人，看不出具體多大年紀，他挨個向我介紹：“這個紙人是律師，這個紙人是法院的，這個紙人是混道上的，這個紙人是醫生……一個人死了，去了那邊，光燒車燒房，有錢有勢還不行，還要有人脈，萬一托人辦個事，沒有熟人怎麼行？咱這是一條龍服務，你缺哪個行業的熟人，我給你燒哪個行業的熟人。
和老板閑談起當年的往事，我驚訝的發現一個細節，他不叫他李木匠，而是叫他李棺材。老板說：“你說的故事聽上去像編的，但是我信。”
老板從廢紙堆裏扒拉出一個布包，布包打開是一個紙包，紙包裏空空如也，他將紙包反轉過來，我才看出來，那是一張舊報紙。
各種醒目的標題下，有一行不起眼的簡訊：近年來，豫中方縣南垌村連發三起命案，經現場勘查已確認為意外事故，希望廣大村民提高安全意識，盡量避免此類事件再次發生。
毫無感情的一段話，記載了當年事件的全部，多少年後，人們也隻能看到這段話。
紮紙師傅給自己點上一根老煙，默默的抽著，告訴了我一段匪夷所思的真相。
“小夥子，不管你出於什麼目的來探究當年的真相，我都想跟你說一些話。……老規矩，這話哪說哪了，但凡離了這屋子，我也不認賬，你也別糾纏。在你講的故事裏，我也有份，其實我就是那個大簷帽。現在你來聽聽我給你講的故事。
劉天來用紙錢活活悶死了自己親爹，又用棺材活活悶死了陳煙花，從此一直擔心李棺材報仇，他也想過，李棺材如果報仇，他會用什麼方式，想到最後，劉天來覺得，隻要不是活活悶死自己，好像都沒必要恐懼。
對呼吸的渴望是生命最原始的掙紮，他親眼看過兩次這種掙紮，拚了命想要喘上一口氣。，那種滋味他打死都不想體驗。
日子在無限的恐懼和不安中一天天過去了，劉天來發現李棺材除了有些瘋病之外，沒有任何跡象要複仇，他的警惕心也越來越放鬆下來。
直到清明前夕，他無意間發現很久沒有做棺材，已經轉行木匠的李棺材，居然又在打製棺材。然後他發現李棺材在魚塘不遠的空地上，挖了很大的墳坑。
清明節晚上，案發前夕，劉天來發現自己在床上什麼也看不見了，而且渾身癱軟不能言語不能動彈。他意識到李棺材來複仇了，他被搬進棺材裏，釘死了棺材蓋子，埋進了墳裏，填上了土。 換句話說，他被李棺材裝進棺材活埋了，空氣越來越稀薄，他越來越喘不過氣，終於被活活憋死。”
我對這樣的案情講述持有很大的保留意見：“雖然這樣的複仇方式最大快人心，但如果真的是這樣，那李棺材肯定會留下很多證據。”
大簷帽說：“從劉天來的視角看，的確是這樣的，但李棺材並沒有這麼做，反而照樣達到了這樣的效果，所以我常說，李棺材啊，是個人物！你不信？我跟你說個其他事，一個月前，我無意間看到了一篇文章。文章說一個人活成什麼樣子，取決於他想活成什麼樣子，它上邊舉了個例子，說外國一個科學家做實驗，把犯人綁在床上蒙上眼睛，說要讓他失血過多死去，然後用沒開鋒的刀劃過他的脈搏，在他手腕上不停滴溫熱的水，才不到三個小時，你猜怎麼著？犯人真的就死了，死於心髒衰竭”