可是，什麼都沒有。
她在術後的疼痛、在死亡的未知、在每日的渴望與失望之中，漸漸地心如死水，不起一點波瀾。
縣醫院自是比鎮子上的氣派。人也多，每天熙熙攘攘的跟趕集似的。
隻不過集市上的人，是興衝衝的；而這裏的人，卻是緊繃著臉，醫生緊繃著臉，傳遞給家屬，家屬緊繃著臉，傳遞給病人，病人緊繃著臉，空嘮嘮地歎氣。
蘭花躺在那裏，既沒有繃著臉，也沒有歎著氣，隻是盯著天花板，看兩隻蛾子，飛過來、飛過去。
她已經躺在走廊的這個位置上十來天了。
期間做了兩次手術，誰也不告訴她具體情況，仿佛跟她無關，她也懶得問，仿佛真是跟她無關似的。
她腰上纏著厚厚的繃帶，插著導尿管，管子裏有一截尿液。
隨著她的呼吸上上下下，她把自己的隱私就這麼暴露在認識不認識的人麵前，像是個醜陋的活標本，供所有人觀瞻。
她很希望她媽能常站在她前麵，替她擋一擋。
她媽哪有那麼多時間，她一個人要管了所有的事。
她在醫院裏一溜小跑，遭醫生、護士還有不認識人的白眼，她有什麼辦法，誰知道她上輩子是造了什麼孽，閨女竟然得了這種見不得人的病。
這要傳出去了，連婆家都難找。
可怎麼不會傳出去，她難道還不知道萌萌她媽那張嘴麼。
賀中月回去有幾天了，也不知莊稼收拾齊整了沒。
昨夜夢見大雨把他們家的麥子都衝走了，她這一天心裏都不安生。
還有那頭老母豬眼瞅著要下豬仔了，也不知賀中月這個窩囊廢有沒有上點心，他肯定是想不到這些事，這一輩子還能指望他什麼事。
旺旺送飯，怎麼大半晌午也不見人影，是不是路上出啥岔子了，還是家裏出了啥事？
她越想越急，真是恨不得把自己劈了幾半來使。
她剛給閨女倒了尿，一轉身，閨女又拉在墊子上了。她實在是不能不緊繃了臉，給閨女擦屁股時，也顧不得去給她多遮擋一下了。
蘭花恨死了自己，她怎麼不知羞恥地又失禁了。
她看她媽這麼一上午的折騰，看她媽繃緊了的臉上淌著汗珠子，她真希望自己幹脆死掉算了，她媽這麼大歲數了，還得為她端屎端尿，她覺得不如死掉算了。
旺旺終於來了，她媽長長地舒了口氣，忍不住埋怨，怎麼這麼晚。
旺旺摸一把臉傻樂著說，咱家老母豬下崽了，俺和俺爹接的生。
她媽趕緊問，下了幾個，旺旺亮出滿是豬屎臭的指頭，比一個9出來，說：“8個。”
她媽問：“到底幾個。”
他想一想，說：“原來9個，死了一個。”
她媽又歎口氣，道：“可惜死了一個。”
緊繃的臉舒緩下來，把雞蛋羹和雞肉都撥到蘭花的碗裏。