千燈——江南綿憶愁何絕，挽度流年朝暮歎。道卻客家香茶去，南柯一夢似回生。
我沒想到九年後的我還會回到這充滿文人古墨的千燈。記憶中蕭條的石板街兩旁青色的磚瓦換了新色，靜淌的河不再有浣紗的女子。太陽懶洋洋地蜷在這半醒半睡的土地上，無數拿著相機舉著小洋傘的遊人喧鬧著，大街小巷攢動的人群似螞蟻，用現代文明的奢華啃噬著小鎮最後的古韻。
酒公家的茶品多了龍井，鐵觀音…沒有記憶裏大碗茶的清香，倒多了幾分世俗追求的品味。有些帶著以前的記憶的味道，便在這失味的茶中變了味。
“所以你回來消失三天的原因就是你跑去找他了？”我眼前的男子抿一口淡淡的龍井，似不經意地看我一眼，卻讓我看到他微怒的感情。
他是唐懿辰，我這輩子最在乎的人，陪我走過那一場噩夢的家夥。明明是一家經紀公司的創意總監，滿身的fashion味卻愛窩在千燈這古色古香的地方。
“也不全是，我安排了住所，打算住南鑫那裏。”我笑笑。
“丫頭，你總是那麼固執。這次回來住多久？”
我自動忽略他前一句話，眼眶有些發澀。“不定期吧，或許時間會比較長。”
“你倒是說得自在。加拿大中國，來去自如。就…沒什麼牽掛麼？比如…在意的人？”他似乎意有所指。
“唐先生，有些牽掛不應該是牽絆。”
“看來你是鐵了心不要我了。哎，你不是喜歡我這種宜家宜室的經濟適用男麼？”他故作輕鬆地開玩笑，我嗤笑一聲，“喜歡就是一輩子的事？那王菲得有多少個一輩子？”
然後我看到他斂住眸子，有些惱怒，有些…我說不出來的情緒。“當然，隻是你不在意不是麼？”
我不自然地整理著衣角不敢看他。“所以唐大少爺女朋友一個接一個地換是為了證明愛情從未間斷來臨？”
“所以你不住我那裏是因為我又來臨的愛情？”他抬眼一笑，目光流轉，“或者說你是因此逃避我？”
下意識地皺眉。我害怕他的咄咄逼人，也害怕他給的好和他從不間斷的girlfriend。
“唐懿辰，我們都長大了不是麼？你有你的女朋友，你要我怎麼心安理得的住到你家？你這輩子都是為我而活麼？我還不能自私到那種地步！再說我有我自己的事業和自己的人際圈，你用你的好來束縛我有什麼意義？！”
我拿起包，不願再與他多做爭吵。因為我知道，他的好總會讓我乖乖聽他的，哪怕…哪怕是縱容他一直對我好，縱容我自己一直這麼依賴他。
“丫頭，”他叫住我，說不出的疲憊，“不要躲著我，我會一直是你的親人，好不好？”
我知道此刻的他定然是把一隻手掌橫在的額頭，閉緊雙眼。我站在原地，周圍一切的一切都成為了利器，在我和他之間狠狠割出一條鴻溝，無法跨越。
“今天你穿旗袍很漂亮。改天我帶沈寧給你認識。不送你了。”
我不知道為什麼最後他說了那麼幾句不相幹的話。我看著窗外的一切都在倒退，然後漸漸重疊成那些人的臉。南鑫，唐懿辰，爸爸，媽媽，陳汀蘭…還有我恨死了的許諾，許寧。
沈寧？沈？許？這些讓我憎恨而可笑的字眼把我推進寒冰中，幾乎窒息。
南鑫看到門外臉色蒼白眼眶微紅的我也是嚇了一跳，然後我們親密地泡在浴池裏，像以前一樣。