他說：“都八十多天了，人到這個時候沒有線索，一般也就沒什麼希望了……算了吧。”
這是多麼可怕的一句話，也是他盤旋於心中無法消散的陰影，像是被說中了心事一樣，恐懼的字眼一經入耳，沉默的柯襯千慌亂之下終於爆發。他砰的一聲關上車門，抓住民警的衣領，狠聲說，一字一頓：“你，他，媽，放，屁！”
年輕的警察呆住，張口想喊，卻終究被他嗜血的眼神嚇住。溫文爾雅的年輕男子，瞬間變成失去理智的狂徒。但是他沒有打他，因為他知道這誰也怪不得。柯襯千漠然鬆開手，開著車絕塵而去。
他毫不猶豫地停下車，行屍走肉一樣跌跌撞撞進了這家隱藏在弄堂深處的酒吧。
依舊喧鬧，依舊沉迷，依舊燈紅酒綠不知疲倦，然而闖進來的這個人，那麼累，那麼倦。柯襯千叫了酒，不要命一樣地喝著，簡直是往裏灌。
酒吧裏氣氛沉迷，還沒有到午夜時分最為狂蕩的時刻，所有人隻是慵懶地喝著酒，間或調調情。沒有震耳欲聾的音樂和狂歡的舞蹈，舞台上低低唱歌的歌手，也是疲倦慵懶的。
他突然很熱，心裏有種說不出來的焦躁和委屈，已經忍了太久太久的焦躁和委屈，隨著酒水一起湧上了喉嚨，頃刻之間便要噴薄而出。
酒吧的大堂經理，是一個優柔妖嬈的女子，每天混跡於夜晚的酒吧，跟大大小小的男人談著曖昧的情。看到這個麵容清俊眼神陰鶩的男人，終究忍不住要挑戰一下的欲望——憂傷絕望的氣質，偏偏周身又籠罩著一般的買醉男人沒有的清澈氣息，這個男子身上的氣場，太有誘惑力了……她端著一杯酒，一步三搖來到他身邊。
“帥哥，要喝一杯嗎？”
濃鬱的香水味道悠遠而魅惑，柯襯千不耐地抬起頭皺了皺眉，把手裏的酒一潑。
女子嚇了一跳，有點瞠目結舌。
柯襯千低低地說：“我要唱歌。”
她這才漸漸辨識出來，這是乾勵烜赫一時的柯襯千啊！寧海市最有影響力和最為矜貴的音樂人，一個微笑就傾絕一世的柯總監。她有點不敢相信自己的耳朵，問道：“您說什麼？”
“我要唱歌！”柯襯千醉眼朦朧。
女子被他絕然的眼神看的心裏一陣說不出的震懾與悲涼，她愣了一下，慌忙說：“好，好，您等下，我讓歌手下來。”
柯襯千不耐煩地站起來，跌跌撞撞衝向舞台，一把抓過歌手手裏的吉他，坐在了他的位子上。歌手一驚，剛要怒罵，看到經理驚喜的眼光在衝他示意，才忍了回去悄悄退場，把整個舞台留給了柯襯千。
一腔哀情，他出口卻並沒有火山噴發的熱烈狂怒，情到深處，痛到極致，哀傷的男子，一張嘴便是輾轉情思。
“買醉過幾個夜晚，喝幾杯咖啡，和幾個人聊天。我搬過幾個地址，談幾次戀愛，偶爾給你郵件。”
盡管人人認識他，但是柯襯千很少自己登台唱歌。他參加大大小小的活動，也隻是矜貴地做著一個上位者該做的優雅。像這樣，衣衫淩亂眼神散漫，在酒吧擁擠的舞台上唱歌的柯襯千，這麼多年來是第一次出現。然而他一開口，本來微微有些嘈雜的酒吧立刻安靜下來——
“我聽過幾種音樂，配幾種畫麵，偶爾還是流淚，放縱過幾個黑夜，盡力的狂歡，在青春快逝去。”
這是她還在的時候，自己唱過的一首歌。歌詞哀婉淒楚，是一種年華逝去之時，依舊無法釋懷的沉鬱的傷痛，是獨屬於一個人的悲傷。當時楚雲落歪著腦袋，輕輕笑著，笑他一臉冷酷無情偏偏唱歌這樣深情淒楚，倒是不像資本家了。
這個傻丫頭啊，總是覺得自己欠他的：不是她自己搏來的實習機會，不是她拚命爭取來的合作契機，不是她應該享受的尊榮權力，於是她強顏歡笑勉強接受，但是總是拚命以為自己不配。她說是他對她太好了，而她對他不夠好，所以她一定要離開，一定要把自己以為的最好的留給他。
可是，多傻，她對他有多好，她自己不知道。
那個站在辦公室門口，回絕了借口送文件騷擾的女同事的丫頭。
那個跑到城市的另一端去給一天不吃飯的他買外賣的丫頭。
那個把他的香煙拙劣地藏起來的丫頭。
那個光著腳在自己的房子裏跑來跑去的丫頭。
那個絮絮叨叨念著“work to death”的丫頭。