衝天的火光，仿佛上天在夜幕上投射的一個猙獰笑臉。初冬的落梅嶺，在入夜後向來是寧靜的，可今夜，這寧靜讓那一簇簇蓬勃妖豔地舔食著黑暗的火焰給打破。人們從各自的家中跑出，叫喊著，奔跑著，向著那團火。
起火的是村西的羅新強家。村長羅承宗指揮亂跑亂叫的村民們救火，一時各種能盛水的東西，所有能拿得動東西的人，都紛紛加入滅火的隊伍。著火的是三間老屋，磚木結構，雖然全村人接力似地往火上潑水，卻終不能將其快速撲滅。大火燒了一個多鍾頭，才慢慢熄滅，而這熄滅，更多的是因為已經沒有什麼可燒的了。
全村人站在廢墟邊，就著火把的光看那經過水火雙重洗禮後的淒慘景象：屋頂已經全部坍塌，能燒的東西全成了黑炭，廢墟上還有縷縷殘煙在做最後的掙紮。
羅承宗首先跳進廢墟，幾個年輕人跟著跳進去，他們撥開還在冒煙的木炭，尋找著……周圍的人七嘴八舌地詢問著、猜測著：羅新強家有人在家嗎？
兩具燒成炭狀的成人屍體，很快被發現。
“肯定是新強跟他媳婦！”
“真慘啊！怎麼起火了也不知道往外跑？這麼早不可能睡覺吧？”
“你們再找找，他們家那丫頭五千呢？”
“那隻怕是燒成灰了啊。”
“這火到底是怎麼起來的？我吃飯前還聽到新強跟他媳婦在家爭吵呢！”
在村民七嘴八舌的議論中，村長帶著的一幫人，依然在尋找羅家閨女五千的屍體，可是他們什麼也沒找到。
“這就怪了，那孩子哪兒去了？”
“從新強家買了那丫頭回來，這才多久哇？不到一年吧？連著出事啊。”
“你們別找了，五千在這兒呢！”就在大家議論紛紛時，一個孩子的聲音在人群後響亮地傳來。大家舉著火把轉身，一個四歲左右的小姑娘被推到廢墟邊。小姑娘機械地站在那兒，雙唇緊抿，大大的眼睛在火光下一片空洞，毫無生氣，看不出是緊張、是恐懼還是悲傷，像是塑料娃娃。
“五千，你怎麼在外麵？你是怎麼出來的？”
“你們家是怎麼起火的？”
“快說說，到底發生什麼事了？”
……
圍觀的村民亂紛紛地圍著小姑娘問，村長他們也停止了搜尋走過來。小姑娘什麼也不說，似乎聽不到周圍的聲音，看不到周圍的人群，在紛亂的環境中，她死一般的安靜，仿佛一個不存在的人。
羅承宗示意大家安靜下來，在小姑娘麵前蹲下：“五千，怎麼不說話啊？你們家到底是怎麼起火的？”小姑娘依然不說話，眼睛雖然看著羅承宗，眼神卻空茫茫地看在虛無的空中，並沒有聚焦在他的臉上。
“這孩子是嚇傻了吧？剛才是誰發現她的？”
一個男孩站出來：“是我先看到她的，她就在那邊牆角下，一個人蹲在那兒。”
“這就奇怪了，黑燈瞎火的，晚上天又冷，她這麼小的孩子，怎麼不在家裏，一個人跑到外麵蹲著？”
“看來要報警，這事有些蹊蹺，對了，通知新鳳了嗎？”
“已經報了信，這會兒應該快到了。”
羅新強的妹妹羅新鳳嫁在幾裏外的另一個村裏。當她接到消息趕來的時候，哥哥家已經燒光。羅新鳳看著兩具燒焦的屍體，呼天搶地痛不欲生。羅承宗讓女人們把新鳳拉到一邊，要求大家不要動兩具屍體，等警察來看了後再處理。
有人端來凳子，讓悲痛的羅新鳳休息。羅新鳳剛坐下，一眼看到站在不遠處的五千，她愣了一下，發瘋似地衝過去，照著她的頭就扇了幾巴掌，又抓住小姑娘亂搖：“你怎麼在這兒？你怎麼沒死？都是你這個災星！自從你來我們家，先是我媽，現在是我哥我嫂子，全讓你給克死了！你這禍害！你怎麼不一起死！你去死吧！去死啊！”