故事，是從20世紀70年代開始的……
這個年代的村子緊湊緊密，沒有白牆小樓和突兀的村邊新房；這個年代的房子土牆灰瓦，沒有發亮的鋁窗白磚和新鋪的水泥大院。人們走的是泥土路，跑的是窄草梗。趕一群豬，牽一頭牛，偶爾幾聲雞鳴鴨叫，就讓村子顯得鬧騰不已。這裏是曾灣，一個那個年代很平常的村子。
有一群孩子正在村頭跑著，看上去都是10歲左右的樣子。其中一個男童，有點瘦小，但是看上去神采奕奕，相貌出眾。
他是曾雲田。
孩子總是一窩瘋，累了就回家。曾雲田回到家正好瞧見本家的四叔過來串門，頂著一頭汗打了招呼就到裏屋去了，風風火火。
四叔嘴裏叼著一小截煙頭，見了笑了說，
“孩子他姑今天剛從娘屋回來，說是娘屋那邊村裏有個丫頭，叫劉未，年紀差不多，看能不能給雲田說個親事，算是定個娃娃親吧。”
“孩子這麼小就開始說，早了吧。”這是曾雲田的父親，臉龐顯得堅毅，有一些胡渣，麵龐稍顯嚴肅。此時剛點上一隻卷煙，嘴裏冒著煙氣。
“老哥，隻是定個娃娃親，先說著，以後孩子大了讓他們年輕人自己處，成不成那都是後話。”四叔拍了拍褲腿上的灰土。
“那就先說著吧。以後還要麻煩弟妹多去走走。”
“這個好說，行，我就先回去了，家裏牛還沒喝水。”四叔把最後一口煙吸了，起了身，扔到地上踩了踩。
曾雲田父親也站起身把四叔送了出去。
7年後，1986年。
曾雲田讀高中，在當時，能讀高中也算是小文化人。如今正是青春年華，成了一個俊俏的小夥。正到了學校放假，回家歇兩天。這天，父親把他叫了過來。
“在你小時候，你那屋裏四叔給你說了個親，是劉村的。你現在也大了，要是有時間去姑娘家走一走。”父親躺在睡椅上，如今老人也已近60，得了些惡疾，身體大不如前了。
“嗯，那，我下次放假去吧。要帶什麼東西過去？”
曾雲田顯得略有些局促，雖然也快成年，畢竟是第一次。
那個年代，長輩說了親事，一般孩子都不會有太大異議，但還是要先見麵了解一二。
第二天，父親讓他母親去請村裏裁縫扯些布料，給做件像樣的新衣服。
因為曾雲田在家排行老末，基本上沒穿過新衣服，都是上麵兄弟一輪輪傳下來的，等到了他這裏，也都是些舊衣服。甚至在他讀書前，還“傳承”過姐姐們的衣服。直到讀書後才解脫出來。當然，他長的“漂亮”，小時候穿姐姐的衣服倒也顯得自然。
又過了一周，曾雲田放假回來。母親給他試了試新衣服，整個人煥然一新，他覺得比過年的好。於是當天就提了些禮品去了。
曾灣與劉村相隔不遠，大概三四裏路。一路上曾雲田異常緊張，手心有些出汗，腦子裏也胡亂的很。不知不覺就到了劉村。
劉村與曾灣大小相近，劉未家處在劉村最北，一眼就能瞧見。他進了院子，看到兩位上了年齡的老人，是劉未爸媽，還有她的幾個兄弟嫂子，一群人客氣一番，打了招呼。
“小曾啊，今天來的不是時候，丫頭前兩天去她五姐婆家玩去了，現在不在屋。估著應該要幾天才會回來。”說話的是她父親，一個很和氣的老人，有些枯黃的皮膚上，割開了很多皺紋。年紀比家裏父親長，但身體依然健壯。
“沒事，那等她下次回來，再見也可以。”曾雲田略顯尷尬的笑著應到。
局促間他看到牆上有一些照片，大概是劉未家裏人的，尋思著可能有她吧，就走近了看。
“孩子，那丫頭照片沒放在這裏。在裏屋，我去拿來。”
這是劉未母親，身材有些矮小，穿著繡花鞋，腰上係著麻衣圍裙，頭發已經爬滿了些許銀色，是個很親切的老人。老人邁著小腳就進了裏屋，很是熱情。