第七章 英國文學家的幽默
以一生報答
英國詩人、諷刺作家理查德·薩維奇（1697--1743年）在倫敦曾一度過著貧困潦倒的生活。由於缺乏食物，他病得很厲害。幸虧醫生醫術高明，才得以康複。
醫生一次次送來催索診費的帳單，薩維奇都無法償付。最後，醫生急了，親自來到他的家裏，對他說："你知道，你欠了我一條命。我希望你有所報答。""是的，"薩維奇說，"我欠你一條命，為了證明我對你的診治不是無所報答，我將把我的一生奉獻給你。"說著，薩維奇遞給醫生兩卷書：《理查德·薩維奇的一生》。
向不知趣的人"道歉"
英國詩人羅伯特·勃朗寧（1812--1889年）作起詩來沒完沒了，從不知厭倦，可他十分憎惡任何無聊的應酬和閑扯。
在一次社交聚會上，一位先生很不知趣地就勃朗寧的作品向他提了許多問題，勃朗寧既看不出問題的價值，也不知道他到底用意何在，便覺得十分地不耐煩，決定一走了之。於是，他很有禮貌地對那人說："請原諒，親愛的先生，我獨占了你那麼多時間。"
讓女士紅了臉
塞謬爾·約翰遜（1709--1784年）是英國多才多藝的文學家、語言家、新聞記者。
1755年塞謬爾編的《英語語言詞典》出版了，這在當時影響很大。一次，兩位女士對約翰遜高度讚美了詞典之後，特別稱讚他在詞典中省略了好些猥褻詞語。"哦！親愛的，那麼你們都已經找過這些詞了？"約翰遜驚訝地說道。兩位女士立刻紅了臉，改換了話題。
站著去死的人
約翰遜生前曾在西敏寺選了一塊墳地，作為自己死後的最後歸宿。但在他臨死前，人們才發現那塊墓地早就有人占據了。不過，在兩個墳墓之間還有一小塊間隙，可以立著放進一個人。家裏的人把這個事實告訴了垂危的約翰遜。
約翰遜說："既然可以站著生，那麼也可以站著死，讓我站著去死吧！"於是，他死後，人們就把他站著埋進了地下。
旋風和微風
英國作家、評論家G·K·切斯特頓（1874--1936年）身材高大，穿著講究，可謂儀表堂堂，然而卻天生一副柔和假嗓子。不過他並未被難倒。
相反，有時候，他還能因此創造特殊的效果。
有一回，在他去美國作旅行前，舉行了一次演講。演講開始前，主持人用華麗的辭藻，喋喋不休地將切斷特頓介紹給聽眾。
切斯特頓覺察到主持人的介紹太多太亂，聽眾似有厭倦之色。於是等介紹完後，他站起身對聽眾說："在一場旋風過後，隨之而來的是一陣平靜而柔和的微風。"
燈光廣告新論
有一次，切斯特頓在美國演講。某日晚上，他和同伴們一起步上街頭欣賞城市夜景。當他看到色彩斑讕的百老彙大街的兩旁燈光廣告閃現出各色商品介紹時，他感到很興奮。沉思了一會兒，他感歎道："對於那些不識字的人來說，這些廣告是多麼漂亮啊！"
闖進飯店的犀牛
一天，亞曆山大·伍爾科特在倫郭一家飯店吃飯時遇到了切斯特頓。
能言善辯的切斯特頓向他講述了各種各樣的哲學命題。其中包括能量和權威的關係。為了使自己的論述形象、生動，他舉例說："要是現在有一頭犀牛闖進這家飯店，不可否認，它在這裏有很大的能量。但是我會第一個站起來向它鄭重宣告，它絲毫沒有一點權威。"
上吊的繩子
著名的劇作家蕭伯納個子長得很高，可瘦削得似一片蘆葦葉，而切斯特頓既高大又壯實。他們兩人站在一起對比特別鮮明。
有一次，蕭伯納想拿切斯特頓的肥胖開玩笑，便對他說："要是我有你那麼胖，我就會去上吊。"切斯特頓笑了笑說："要是我想去上吊，準用你做上吊的繩子。"
把"死者"除名
英國作家拉迪亞德·吉卜林（1865--1936年）是1907年諾貝爾文學獎的得主。他訂閱的一家報紙錯誤地報道了他逝世的消息。不久，編輯收到一封吉卜林的親筆信："我剛獲悉我去世的消息，請別忘記把拉迪亞德·吉卜林的名字從你們的訂戶名冊上劃掉。"
遺贈生日
羅伯特·路易絲·史蒂文森（1850--1894年），英國小說家，《金銀島》、《綁架》是他的著名代表作。
史蒂文森有一位年輕的崇拜者和朋友。這位朋友的生日恰好與聖誕節同日。她抱怨說，她每年的這兩個重大日子卻隻能收到一次禮物，太吃虧了。
史蒂文森記住她的抱怨，在他去世前起草遺囑時，將自己的生日遺贈給她。然後又加上了這樣一句："假如她不會好好利用這份遺產，那它的所有權將轉給美國的總統。"
喜鵲肉餡餅
喬納森·斯威夫特（1667--1746年》是英國的諷刺作家。一次，他出外旅遊，途經一家客店歇腳。認出他來的女主人一心想取悅這位名人。
便上前熱情地詢問他晚飯想吃點什麼："想來點果肉餡餅嗎？或者醋栗餡餅？或是李子餡餅、葡萄餡餅、櫻桃餡餅、......""除了叫喳喳的喜鵲肉餡餅外，什麼都行，太太。"斯威夫特打斷了她的話。
為空氣征稅
斯威夫特有很多朋友，其中一個是英格蘭駐愛爾蘭總督的妻子卡特萊特夫人。
一天，他們在一起聊天，無意間，這位夫人讚歎起愛爾蘭的一切來。
尤其說："愛爾蘭大地上的空氣可真好。"一聽此話，斯威夫特馬上作手勢懇求道："夫人，看在上帝份上，請您千萬別在英格蘭講這句話。不然他們一定會為這空氣征稅的。"
解渴