音樂的魅力
1879年3月14日，德國烏爾姆小城這一天，我們居住的地球上，有多少生命帶著茫然的神情降生？不知道。但曆史注定要把這一天變得無比神聖。倘若茫茫宇宙中果真有無數智慧的星球，並在某一天和地球上的人類溝通了文明的信息，他們也會為這一天脫帽致敬。
這一天的榮耀，就來自於一個名叫阿爾伯特·愛因斯坦的嬰孩的第一聲啼哭。
遺憾的是，人類在經曆偉大瞬間時，又總生不出偉大的感覺。平凡、普通、沒有喧嘩、也無激動，愛因斯坦的降生日，最初隻不過給他的父母帶來常人的歡樂。
愛因斯坦的雙親都是猶太人。早在公元16世紀，愛因斯坦的猶太祖先便從不知名的地方遊蕩到德國。不知什麼原因，他們突然放棄了猶太人四處遷徙的古老傳統，轉而鍾情德國大地的山川、河流與森林，開始了定居生活。到愛因斯坦父母這一代，除了些微宗教習慣外，他們實際上成為地道的德國人，說德語、愛德國，把德國視為自己的祖國，把自己視為理所當然的德國人。
愛因斯坦的父親赫爾曼·愛因斯坦和母親波林·科克兩家人一直定居在德國烏爾姆城。
1876年8月8日結婚後，兩人的小家先在慕斯特廣場，後移居到班霍夫街。1944年，行將滅亡的第三帝國在遭至滅頂之災時，也讓愛因斯坦的出生地做了殉葬品，盟軍的連續空襲使愛因斯坦父母的住所成為一片廢墟。
猶太人善於經商賺錢的傳統沒有在赫爾曼·愛因斯坦身上得到驕傲的體現，或是漫不經心，或是不善投機，赫爾曼·愛因斯坦先生在生意場上表現平平，勉強維持著一家的生計。
但他是一個精神上的樂天派，心靈平靜，誠實溫和，德意誌民族追求崇高人格、自由精神的文化韻味讓他如癡如醉。赫爾曼·愛因斯坦本來極有數學天賦，中學時代就引人注目，可父母沒錢供他上大學，他不得不棄學經商。渴求知識、渴求精神充實的願望使他討厭帳本，每到晚上，他總和心愛的詩人席勒、海涅的作品作伴，還要在客廳裏高聲誦讀。讀到精彩的地方，他會突然定住腳步，以誇張的動作摘下夾鼻眼鏡，臉上綻開無比純真的孩童般的笑容，一雙善良的眼睛盯著親愛的妻子，說：
“聽，聽呀，親愛的波林，這詩多美！”
愛因斯坦的母親像大多數猶太女性一樣，賢慧能幹。她的家境優裕，受過良好的教育，文化修養極高，愛文學，更愛音樂。共同的愛好使得愛因斯坦的父母間的關係非常融洽，他們不僅營造了一個充滿溫馨和諧的愛之屋，更為愛因斯坦的誕生和成長孕育出品味極高的文化氛圍。
愛因斯坦再偉大，也該感謝他的雙親。父親的數學天賦，母親的音樂天賦，恰到好處地合成出一個偉大的愛因斯坦。非凡的思維能力、豐富的想象能力，就是愛因斯坦繼承父母天賦的明證。
一個天才的童年，總會有些超乎尋常的故事。愛因斯坦剛出生時，後腦大得不同一般，而且頭骨呈棱角形，頭骨的這種異狀，後來永久性地成為愛因斯坦的特征。愛因斯坦的母親曾為頭胎兒子的異樣頭骨而受驚，愛因斯坦的祖母看到孫子，也低聲嘀咕：“太重了！太重了！”她不是說孫子的體重，而是孫子大而怪的頭形讓她不安，一個弱小的身軀，如何支撐得住這個碩大的腦袋？她們當然還不曾意識到：就是這個大而怪的頭腦，將滋生出多麼偉大的意識。
小愛因斯坦落地不久，赫爾曼·愛因斯坦先生在烏爾姆的小本經營就遇到了麻煩。在其弟雅各布的建議下，他們決定遷居慕尼黑，合辦一家安裝煤氣和自來水管道的小企業。帶著對未來的憧憬，1880年，赫爾曼全家來到了慕尼黑，6月21日在該地申報了戶口，10月11日，新企業開了張。最初一段時間，生意比較興隆。當時正值氣體白熾光年代，這些新技術產品似乎有廣闊的市場前景。赫爾曼·愛因斯坦兄弟兩人又拿出了幾乎全部的積蓄，加上波林父親的資助，開辦了一家電子技術工廠，製造發電機、電弧燈、測試儀表等電氣器材。這家企業在1885年5月6日正式注冊。從此，愛因斯坦的父親為經營這個企業奮鬥了10年，有過輝煌，但最後仍以失敗告終。在1894年，赫爾曼·愛因斯坦先生又一次不得不帶領全家去意大利尋求新的謀生之道。
在赫爾曼·愛因斯坦先生的經曆中，慕尼黑的14年，慘淡經營，充滿苦澀的味道；可對於小愛因斯坦，這卻是溫暖、安寧、幸福的14年。從一個懵懵懂懂的嬰孩到一個初具知識、略顯個性的少年，乃至愛因斯坦之所以能在日後震驚世界，慕尼黑的時光總是值得回味的。
慕尼黑是德國第三大城市，巴伐利亞州首府。在上巴伐利亞，海拔約519米，南距阿爾卑斯山邊緣48公裏，伊薩爾河從市中心穿過。慕尼黑德語稱“明興”，意為“僧侶之鄉”。約公元750年建立隱修院，標誌城市的發端。12世紀下半葉僧侶獲準在當地運鹽商路與河流會合處建立市場，後建起橋梁要塞。選帝侯馬克西米連一世（1597～1651）統治時期，城市規模和財力擴大，興建了許多文藝複興式建築，風格多樣，景色迷人，曆來被認為是歐洲最美的城市之一。愛因斯坦的童年、少年時代，恰逢慕尼黑大發展時期，蓬勃向上的時代精神、開拓進取的人格意誌，通過各種渠道，浸潤著小愛因斯坦的心田。
慕尼黑郊外，遍布清新的田野和幽靜的森林。愛因斯坦一家的住處，位於慕尼黑郊區的林德林地區，濃蔭蔽地，綠茵環抱。天性浪漫的赫爾曼·愛因斯坦先生生意之餘，最愛做的事情就是帶領全家郊遊。小愛因斯坦似乎天生醉心於大自然，他常常瞪著兩隻好奇的眼睛，緊閉雙唇，默默地跟著父母，默默地注視著眼前的自然景色。自然界的美與神秘，一次次衝撞著愛因斯坦的心扉。大自然的靜謐養成愛因斯坦獨自沉思的生活、研究方式，也給了他無窮的靈感、啟迪，給了他排除人世紛繁煩惱的慰藉。直到以後，愛因斯坦也總是尋求遠離繁華都市的鄉村作為居住地。在柏林，他覺得住在哈裴爾河河畔最舒適。此外，他最喜愛的是北海群島和德國的東海海岸，尤其是阿倫斯霍卜和黑敦海島。流亡之後，他住在美國普林斯頓，住房四周就是一座大花園，住房像綠色海洋中的一個孤島。人們常以為這是愛因斯坦生性孤癖、不善交際的表現，其實不然。就文化背景來分析，愛因斯坦父子對慕尼黑郊外純樸、自然的風景的神往與欣賞趣味，有著濃鬱的時代感。