平生不會相思，才會相思，便害相思。
身以浮雲，心如飛絮，氣若遊絲。
空一縷餘香在此，盼千金遊子何之？
證候來時，正是何時？燈半昏時，月半明時。
——《雙調·蟾宮曲》
陸亦清在雙流國際機場的候機廳裏等候了將近整晚，淩晨四點的時刻原本就鮮有乘客，陸亦清嬌小的身形更是與偌大的T1航站樓格格不入，惹得匆匆路過的空乘或地勤都難免多看這個姑娘一眼，陸亦清並沒有什麼不適，從小到大，她聽過太多或明或暗的議論，也承受過太多常人爭議的目光，疑惑的眼神在她看來，已經是她這種人所能領會到的最善意的溝通，而更多的，則是像這個夜裏，最凝重的黑，和最純粹的冷，你甚至無心去反抗，反抗這生活中那些周而複始的惡意。
陸亦清揉了揉微微發紅的鼻子，低頭看了看手表，北京時間四點十分，距離她的航班還有兩個小時，她於是再次從書包裏掏出了護照，身份證，機票一一檢查，如果不是機票上目的地一欄清楚打印著華盛頓DC幾個字，你很難相信這個隻背著一個書包，披著一件針織衫，眼眶紅腫，不知是剛哭過還是沒睡醒的姑娘，要去的是那麼遙遠的地方。
陸亦清明白這趟航班不會有那麼多的乘客，因為起飛時間安排不可理，這趟航班麵臨著取消的可能，所以僅剩的這幾天裏機票價格會下調幾百元，不過這依然吸引不了什麼乘客，畢竟飛國際航班的人，沒有幾個會在意這幾百塊錢。
可是陸亦清會。
她收好機票和證件，又從錢包裏小心翼翼的拿出一張折疊的整齊的字條，神色緊張更勝在意機票，打開後，是一首隻有下闋的江城子：
轉雲撥弦不見月
思鄉處，猶斷腸
應是良辰，無辜話離殤
願得有心終相見
陸亦清，任天揚
字跡幼稚，紙色久遠，一個少年帶著一段往事從風塵走來，此後你便喜怒不於色，隻戀風塵。
陸亦清給我打電話時，是個豔陽高照的正午。
她並不說話，我便知道是出了事，這麼多年，我早就習慣了她的性格，她何止是不喜歡熱鬧，簡直已經是畏懼人聲鼎沸的程度，但凡能通過短信說明的問題，她是絕對不會打電話的。曾經看到過這樣一句話：古怪的人反而自由，可以躲過許多無聊的應酬。第一次看到感覺像極了她，仔細想想卻又不對，她並不是不懂生活的古怪之人，而是生活並不懂得以溫柔待她。
“怎麼了？”我問。
“能借我點錢嗎？”她說，語氣中聽不出起伏。
“你要多少？”
“你有多少？”
我想了想，回答她：“算上生活費的話，湊一湊能有三千左右。”
“那就借我三千吧。”
“還是不夠是嗎？”
她猶豫了一下，說道：“我再借。”
我把三千塊錢轉賬給她，很快便收到了她回複的謝謝，是她的風格，連多餘的一個顏文字都沒有，謝謝後跟著的一個句號，讓原本的禮貌用語多了一種咬牙切齒的錯覺。我曾想過提醒她試著用一些女生慣用的表情標點，後來還是算了，她難得習慣一件事情，何苦不讓她按自己的喜好過活。
同一天的晚些時候，我又接到了狄然的電話。說的是和陸亦清所提的同一件事。其實上大學以後，我和狄然的交流就變得很少，倒不是真的有多忙，相反的，是因為閑的無所適從，一開始也有互相抱怨過大學裏的勾心鬥角，趨炎附勢，可後來發現每一年都如同一年時，也就不知道還有什麼可說，有人的一生是一萬多天，有的人是把一天過了一萬多遍，都是人生，也無對錯，隻是若是整日談論這些，自己也就沒了意義。