第1章 艾迪·裏肯貝克
認為雕刻墓石的工作對身體有害，而搖身一變成為美國空軍的傑出人物。
一個怎麼打都打不死，在二十五年前不畏任何危險向死亡挑戰的男人--就是本篇故事的主人翁。他曾以會令人汗毛直豎的飛快速度駕駛跑車達兩百次以上，在第一次世界大戰期間，僅一九一八年內就擊毀二十六架德軍戰鬥機，而他自己在敵人猛烈炮火攻擊下，未受到絲毫傷害。
他就是在一次世界大戰中以英勇出名的'無敵飛行隊'指揮官--美國空軍最傑出的人物艾迪·裏肯貝克。
史密期爵士是第一位飛行到聖地耶路撒冷上空的人，同時也是首位繞行地球半周的人，其所獲得的好評絕非任何人查比擬。艾迪·裏肯貝克在人格上和史密斯先生十分相似，他們倆人都是優秀的飛行家、勇敢的軍人，在言談及態度方麵都相當謙虛，看到他們的外表，實難以想像他們坐在機關槍前麵，在空中奪取敵人生命的景象。
艾迪·裏肯貝克在十二歲之前，是個性情急躁、動作粗野的孩子，在當地的孩子間儼然以首領自居，經常領著一群小孩砸打路燈，幾乎任何壞事都做盡了。但自他父親去世的那天起，少年艾迪一夜之間成了一個老頭，'變成一個老頭'這句話是他自己說的。
父親逝世之後，他自認為應該負起一家生計的責任，於是毅然地辦理退學，到一家玻璃工廠工作，工資是一小時五分錢，每天要工作十二小時，而且為節省車費一角，早上走七裏的路到工廠去，晚上同樣地再走裏回家。
他下決心，不論生活多麼困難，都要熬下去，絕不能被任何事擊敗。但工廠的工作實在太單調無聊了，他一心向往當個藝術家，用線條和色彩表現出心中的意念，因此就到夜校學習繪畫，並到石刻店工作，雕刻大理石的天使等；他父親墓碑上的文字，事實上就是艾迪自己刻的。後來，有人告訴他，從事石刻工作是相當危險的--據說吸入大理石粉末會導致肺病。'我可不想這麼早就死去，因此想找一份比較安全的工作。'他如此說道。
十四歲時的某天早上--也就是命運之神降臨的那個早上--當他正走在人行道上時，突然有部汽車從他身邊經過，他吃驚地停住腳步，睜大眼睛看著這部汽車。在俄亥州哥倫布的馬路上，怎麼會有這種會發出咕嘟聲音的怪物呢?對他而言，命運之神就是坐著這部汽車降臨到他身上的，他的人生從此有了決定性的轉變。
十五歲時，他終於修車廠找到一份工作，雖然名為修車廠，事實上是經前的出租馬車店改造而成，他就在這兒學得駕駛技術。後來，他在自家的後院蓋了工作棚，用手製工具製造自己所設計的汽車。當哥倫布市出現汽車工廠之後，他每周都到那兒要求廠方雇用，但每次遭到拒絕，最後終於忍不住直接找工廠負責人：'老板，你大概不知道，從今天起你們已多了一個員工，我會替你們清掃肮髒的地麵，也願跑腿辦各種雜事，而且還會保養各種工具。'老板聽到他這番話，不禁吃驚地瞪著大眼睛。