路二狗坐在院落裏的木車上，望著蔚藍的天空，神情發呆。此時正是中午，驕陽似火，暖風似扇。楊槐樹下，木頭車上，他手中拿著書籍，不知在想些什麼。
他的父親剛從雕刻廠內回來，正在擦拭著身體。那渾身黑黝黝的肌肉在陽光下閃著光芒。母親和他唯一的姐姐正在廚房忙活，一縷青煙從廚房煙囪內冒出。
路二狗不是他的本名，隻是他的小名。路家三脈單傳，路父害怕養活不起，按照習俗給他取了個不好聽的名字，以便生養。他的本名叫做路默，是村內的教書先生黃琪所取。當年他父親牽著他來到黃家求取名字的時候，正值黃家母狗生育不久。那母狗皮毛呈現出黑色，眼睛黑的亮人，見有陌生人來到黃家，從廚房內嗖的一聲向路氏父子狂吠不已，表達不滿。
黃琪那時剛從縣內賺了點外快，心情高興，見母狗狂吠，便罵了幾聲，邀請路父進了屋內，閑聊了起來。他見路二狗皮膚被曬的黝黑，又想起自家母狗皮毛，不知怎麼想的，就替路家少兒取了一個“默”字，寓意是狗突然竄出追人的情景，給路父解釋的時候，卻是另外一種說法。
“《論語》有雲：默而識之，學而不厭，誨人不倦，何有於我哉？《書經》又有雲：恭默思道，凡思道者則自然恭默，非恭默以思道也。若一時不在道，則此心放逸，而恭默之容無矣。他小名叫做二狗，以‘默’代之，默而識之，恭默思道，希望他這一生，能好好的繼承你家的雕刻技術，在雕刻的道路上越走越遠，越來越精。”
路父早年曾隨一和尚修行，念過幾年書本，但像黃琪所言，完全不明所以，當下哈哈大笑，默念了幾聲“路默”，感覺還行，也不計較黃琪嘴中所說古語的含義，隻是自己家的雕刻技術必定要傳承下去，如今亂世當道，身上有一手藝，以後的道路想必也會越走越寬。當下不甚歡喜，感激不盡，過了幾天請黃琪在家中喝了幾杯白酒，吃了一隻燒雞。
黃琪有一小女，名叫黃婷婷，如今8歲，比路默略長兩歲。那天，黃琪在家坐在木凳上看書，見路父過來邀請他去吃飯，本意是不想煩擾，隻是黃婷婷身體薄弱，被自家婆娘瞪了一眼，加上路父執意相邀，便帶著黃婷婷到路家去了。
黃琪知道，路默今年已經6歲，到了該上學的年齡。前天，他為路家小兒取了名字，如今邀請他吃飯，恐怕便是要說起上學的事情。村中人數不多，各家孩子情況，他門兒清。就算路子寒不說路默上學的事情，過幾天，他也會親自拜訪說起此事。
他自知自己生活的本領全在教書一道上，自然對到了年齡需要上學的孩子上心。路子寒和他一樣同是外來戶，在這董姓大族中生活著實不易。路默那孩子聰明，若是不讀書念字，隻是傳承路家的手藝，在這亂世之中生存，實在有些暴殄天物。
路子寒的婆娘叫做蘇曉月，常年勞作，手上有少許的繭，皮膚透漏出一抹微黑。黃琪到來的時候，她正在把飯菜擺在四方桌上，見黃琪到來，笑了笑，說了一兩句閑話，便拉著路恒、路默和黃婷婷到廚房內用餐。
路恒是路默的哥哥，如今已經8歲，和黃婷婷同齡。如果說路默外貌隨蘇曉月的秀氣，那麼路恒的外貌卻是隨路子寒的粗獷。現在已是七月，再過兩月，便是金秋九月。這一年的9月，對於8歲以下的孩童來說，是一至關重要的季節，決定了他們這一生的走向。