序
冷酷的平衡
〔美〕湯姆·戈德溫
他並不孤獨。
蔚藍色的儀表板上，信號燈不斷地閃爍出光亮，一支白色的指針不時急驟地晃動著，仿佛是大海上飛掠而過的海鷗。突然，指針一下跌落到臨界點，這表明飛艇控製室對麵的供給艙裏，發現了發射熱量的活體。
根據飛艇章程規定，如若發現未經許可偷乘飛艇者，必須立即拋出艙外。這是宇宙航行的一條冷酷的法律。超空間飛行物一般用核轉換器發動。飛艇體態輕盈，不宜攜帶體積較大的核轉換器，而是電子計算機根據自重、貨重，嚴格配給精確量的液態燃料。因此飛艇上出現意外的乘客，就要當作定時炸彈那樣來消滅。
他的目光終於搜索到供給艙壁櫥的那扇乳白色的小門，憤怒地大喝一聲："出來！"壁櫥裏層怯生生地蹭出一個人來，雙手摟抱著頭，帶著恐懼和哀求揉成的語調，喃喃地自語："我投降，投降，行......行嗎？"
這是一位少女！
他驚呆了，困惑地凝望著眼前站著的姑娘，手中原先捏緊的發火器不知不覺慢慢鬆開。她亭亭玉立，金黃色的秀發襯托著一張圓圓的臉，雙眸透出聰慧的神情，卻又籠著一層薄薄的愁霧。也許因為恐懼的緣故，盡管她那晶瑩潔白的細牙緊緊咬住嘴唇，仍止不住嘴角的牽動。
怎麼辦？如果討饒的是一個滑頭家夥，他一定會狠狠揍他一頓，再命令他走進空氣封閉室，嚐嚐"彈出"的滋味；如果偷渡者敢對抗，他就會立即使用發火器，毫不客氣地在幾分鍾內處理他，將其推入宇宙空間。可是，這是一個善良羸弱的姑娘，下得了手嗎？
他躊躇地回到飛行座上，用嘴努了努靠牆凸起的驅動控製器箱體，示意姑娘坐下。少女被他突然沉默的表情嚇呆了，猶豫了好一會兒，才沿邊勉強坐下，怯生生地探問："請問，我有罪麼？你要怎樣處置我呢？"
"你到這兒來幹啥？"他盡量壓低自己粗重的嗓音問，"為什麼鬼鬼祟祟地溜進飛艇？"
"我想看看哥哥。他在奧頓星球工作，離開我們地球快十年了。"
"你知道飛艇去哪裏嗎？"
"密曼星球。"少女好象一個做錯了事的孩子，一邊回答一邊數落說，"我哥哥一年之後去密曼休養，我想先偷渡到那兒，我們家有兄妹倆，他愛我，又愛事業，我們日夜都盼望相見。"
"你哥哥知道你乘飛艇去密曼嗎？"
"嗯，也許知道。一個月前，我在地球上打空間電話告訴他，我準備乘飛艇去密曼。也許他不會想到，我是偷渡去的。"
"你哥哥叫什麼名字？"
"克勞思。"
"克勞思？"
"你認識嗎？"
"不，不認識。"他又一次驚呆了。
不久前，國家研究院收到宇宙"SOS"信息，獲知奧頓勘察組克勞思教授和二名助手突發宇宙病，急需血清。飛艇就是送血清到密曼去，那兒等著接取血清的航天班機。
他沒有再吭聲，隻是轉向控製板，將引力降到最低位置。雖然他知道這樣做並不改變最終的結局，但這卻是唯一可以延長死亡的辦法。飛艇急速地下降，小姑娘驚慌得一下子跳起來。
"別怕，這是為了節約燃料。"
"你是說，飛艇的燃料不足嗎？"
他不想回答。稍等了一會兒，帶著幾分溫和的語氣問道："你是怎樣躲進飛艇的？"
"我乘人不備，溜進去的。"姑娘眨著眼，朝他望了望，感到對方沒有生氣的征兆，就接著往下說，"我同發射場的一位姑娘有意答訕起來，當時她正在飛艇的供給室裏打掃衛生。後來有人送來一箱捎給奧頓勘察組的什麼藥物，我就乘她去接東西的時候，悄悄躲進了飛艇的壁櫥裏。我偷乘飛艇也許有罪吧，我把全部錢都支付罰金行嗎？我再幫你們做飯幹活。求求你答應讓我去見一次哥哥吧，夢了十年，心都揉碎了！"
在維護執行宇宙法律中，這位鐵麵無私的航行員平生第一次發生了動搖。他打開通訊器，想同前艙的艇長商量一下。雖然他知道這種聯絡多半不會有結果，但他不死心，決心作最後的努力。
"我是巴頓。艇長先生，我有急事報告！"
"巴頓！"通訊器裏傳來艇長顯然不滿的聲音，"什麼緊急情況？"
"發現偷渡者。"巴頓答道。
"偷渡者？"艇長十分吃驚，"這是非常事件，為什麼不發緊急信號？不過既然發現了，也就不會有什麼危險了。我想你一定能迅速處置。"
"不，情況特殊......"
"什麼特殊？"艇長不耐煩地打斷了巴頓的話，"巴頓，請嚴格執行宇宙法律。飛艇的燃料經過精確計算，飛行必須保證冷酷的平衡，任何偷渡者立即拋擲！"
"偷渡者是一個可憐的少女。"
"什麼？少女！"
"她想去密曼，見一見哥哥－－恐怕就是勘察組那個克勞思。她隻有十幾歲，還不知道自己闖了多大的禍。"
艇長突然悶住了，隻有通訊器發出輕微的沙沙聲，仿佛象他平時遇到難題時倒抽氣似的。
過了一陣難堪的沉默，艇長終於口氣緩和地說："你向我報告，希望我能幫忙？非常遺憾，飛艇不能改變冷酷的平衡，總不能為了一條生命而去犧牲許多人的生命吧？我知道你很傷心，可我也愛莫能助呀！還是快向飛艇地麵中心報告吧！"
通訊器關閉了。巴頓木然地望望姑娘，她發呆似的靠在壁上，微仰著頭，眼睛失去了明澈的光輝，臉上籠著一片濃重的恐慌和悲哀。
"艇長說要把我'拋擲'，'拋擲'是什麼意思？還能見哥哥嗎？"顯然，姑娘沒有完全聽懂剛才的談話，她隻是憑直覺，預感到死神在靠攏。
"'拋擲'也許不能見哥哥了。"巴頓還在利用字眼盡量避免刺傷姑娘的心靈。
"不！"姑娘下意識地衝了過去，一巴掌捂住巴頓的大嘴，仿佛不這樣死神就會立刻從這兒鑽出來。
"必須這樣做。"巴頓自語似地說。
"你不能這樣做，如果把我趕出飛艇，我會死的。"姑娘在說到"我會死"時，語氣特別重，好象巴頓還不知道問題有多麼嚴重。
"我知道。"
"你－－知道？"她懷疑地掃視了巴頓的臉，竭力想捕捉到同她開玩笑的影子。
"我知道，結果隻能這樣了。"巴頓口氣十分認真，甚至帶著虔誠的神情，好象要去赴難的不是別人，倒是他自己。
"你也這樣認為－－真的要讓我去死嗎？"她頓時不知所措地靠著牆壁，就象一隻用碎布製成的小娃娃，無力地癱在一旁，反抗和自信都消失殆盡。
巴頓張了幾次口，說不出可安慰的話。到最後才說："你知道我多麼難受？這宇宙法律難饒人啊！"
"天哪，我做了什麼壞事，非得死！"姑娘抽泣著說。
巴頓沉重地低著頭，用隻有自己才聽得見的聲音哽咽道："孩子，我知道你沒有做壞事，什麼壞事都沒做。"
通訊器的指示紅燈又亮了，飛艇地麵中心傳話，需要了解偷渡者的情況。
巴頓站起來，走到姑娘麵前。姑娘拚命抓住座位的扶把，臉色蒼白，好象迎麵走來了死神，戰戰栗栗地說："怎麼？就要處死我嗎？"
"不，別害怕。"巴頓安慰說，"我想向你要一下隨身攜帶的識別磁盤。"
姑娘放開椅子，雙手打顫地亂摸套在脖子上的一塊識別磁盤，這上麵記存著她的情況。巴頓連忙俯下身，幫她解開鏈條鉤子，卸下磁盤，回到信號器旁。他仍然用平時那種粗聲粗氣的腔調對地麵中心回報："報告，偷渡者是個可憐的女孩。現在請收聽訊息。"說著，巴頓將磁盤放入一架磁聲計算機，立刻傳出清晰的聲音：
"T8374--Y54，姓名：瑪麗·克勞思，
性別：女，
出生年月：2160年7月7日，
年齡18歲。
身高160公分，體重55公斤（這麼輕的份量已足以把薄型飛艇置於死地！）。
頭發：金黃色，
眼睛：碧藍，皮膚：白色，
血型：O型。"
巴頓又一次轉向姑娘，她早已縮成一團，躲在牆角邊，睜大著疑惑的眼睛，一眨不眨地盯著巴頓。
"他們命令你殺害我，是嗎？你和飛艇上的人都要我死，對嗎？"微弱的聲音好象從一根快斷的琴弦上發出的顫音，令人心驚，"每個人都要我死，我可沒做過任何壞事！沒有傷害過別人！我隻是想見哥哥！"