第一輯：流年不寂寞
每個人的一生中，或許都會遇到一個或幾個這樣的人，他們在某個時刻，出現在我們的人生旅途，用愛的光輝照耀我們前行。紙上的玫瑰，穿過歲月的煙雲，搖曳在她的心頭。這樣的愛，柔軟如花瓣，是那麼清新芬芳，那麼純潔高雅，讓她每每憶及，心裏總覺無限美好。
一河大魚向東遊
文/曹文軒
一條大河，一年四季都在嘩嘩流淌。河上有船卻沒有橋。現在人們要在河上架一座橋，可是不知因為什麼，在大河中央打下去第一根橋樁後，架橋的人卻都又撤走了，並且從此就不架橋了。
這根橋樁便獨自一根孤零零地站立在大河中央。它原以為會有一根又一根的橋樁出現在大河上，並且與它一起托起一座大橋呢，可是等了一天又一天，也沒有見到再有人來打橋樁。它隻好再一天一天地等下去。這天夜裏，它做了一個很大的夢，夢見大河裏打了一根又一根高高的橋樁，滿滿一河，數都數不清，一群孩子從這根橋樁蹦到另一根橋樁；流水歡樂地在橋樁間打著漩渦，孩子們在橋樁上，令人眼花繚亂地穿梭著，一片歡聲笑語。
它醒來了，大河還是那條大河，大河上還是隻有它一根橋樁。它終於知道了：從此，這大河上永遠也不會有另一根橋樁了。天上的星星不隻是一顆，星星的周圍都是星星。空中的大雁不隻是一隻，長長的雁陣就像誰用筆在天幕上畫了長長的一筆。大地上的白楊不隻是一棵，一棵又一棵，一直延伸到了遙遠的天邊。
大河中央，卻隻有一根橋樁。這根橋樁原先是一棵大樹，這年春天，從它的身上居然長出兩三根細細的樹枝，樹枝上還長出幾片瘦弱的葉片。它不僅感到孤單，還覺得自己無用：一根橋樁，一根木頭，能有什麼用處！想到這一點，葉子羞愧地耷拉了下來。飛來了一隻鷺鷥，落在了它上麵。
橋樁很高興，並感到了一絲安慰。幾片樹葉搖擺著。鷺鷥在它的身上磨著爪子、磨著嘴，它感到有點兒疼，但它滿心喜歡。後來，鷺鷥翹起屁股，噴出一股白色的糞便，把橋樁弄得髒兮兮的。橋樁想對鷺鷥說：“沒關係，下場大雨，我就幹幹淨淨了。”鷺鷥飛去了。
橋樁覺得在水麵上飛翔的鷺鷥飛得很漂亮。傍晚，一個捕魚老人駕著一隻小船來到了橋樁身邊，將纜繩拴在了它身上。知道老人今天要在這裏過夜，橋樁滿心喜歡，樹葉不住地在風中搖擺著。夜晚，捕魚老人坐在船頭，望著天空的星星，唱起歌來。他的歌很悲涼。
橋樁默默地聽著，樹葉兒一動也不動。老人一直唱到月亮沉落到遠處的蘆葦叢中。燈熄了，老人歇了。大河一片安靜。橋樁在想：這是一個多麼美好的夜晚啊！河坡上，來了一個放羊的孩子。羊群在河坡上吃草，孩子就坐在河坡上。他默默地托著下巴，一動也不動。他依然坐在那裏，但過了一會兒開始用泥塊或瓦片、石子砸橋樁。
他一下子一下子地砸著，可是沒有一次能夠砸中橋樁。橋樁很想將身子偏過去讓他一下子砸中它，可是它隻能紋絲不動地立在那裏。從此，這個放羊的孩子天天來到這裏。來了，就默默地坐著，不說話，也不唱歌。有時，也有其他孩子從河坡經過，但不知為什麼，沒有一個孩子理會他，就好像沒有他這個人一樣。
他坐下來後，就用泥塊或瓦片、石子砸橋樁。一下子，一下子……哈，終於砸中啦！橋樁雖然感到有點兒疼痛，但它心裏卻十分高興。樹葉嘩嘩地響著，像是掌聲。不久，放羊的孩子可以做到百發百中了。橋樁被砸得傷痕累累，但橋樁喜歡，喜歡能天天見到這個放羊的孩子，喜歡他不住地用泥土或瓦片、石子砸它，猛勁地砸它。秋後，天天暴雨，大地和河流籠罩在茫茫的雨煙裏。放羊的孩子沒有再出現在河坡上。
這天，洪水滾滾而來，一些村莊被衝毀了，浪花裏翻滾著牛、羊、損壞了的屋頂、翻了的船……一個孩子在洪水中掙紮著，隨著洪水的翻滾，迅速地向這邊漂流過來。他驚恐的眼睛裏出現了那根橋樁。過來了，過來了……是那個放羊的孩子！橋樁在心中不住地呐喊：“抓住我！抓住我！……”
放羊的孩子在靠近橋樁的一刹那間，張開雙臂，一下子抱住了它，然後往上爬去……洪水越來越大，越來越猛，橋樁漸漸傾斜下來。一個巨浪打來，橋樁被連根拔起，倒在了大水裏，激起一大團水花。孩子緊緊地抱著它，在浪花裏穿梭著。橋樁竟然不住地駛向岸邊。一個浪頭過來，它將孩子送到了淺灘上。
隨即，一排大浪忽地將它又卷進洪流裏。它在水麵上了旋轉了一圈，很快融入許多從上遊衝來的木頭們中間，與它們一起，擠擠擦擦，相擁相伴，隨波而去。孩子站在淺灘上，默默地注視著它漸漸遠去。但看著看著，卻再也分辨不出哪一根木頭是它了。它與它們一起在波浪中沉沒，跳躍，忽隱忽顯。孩子忽然覺得它們像一條條大魚在一起遊向遠方……
十二歲的生日禮物
沈嘉柯
仲夏來臨。天氣變得炎熱，11歲的米勒有一點點的憂傷。夏天夜晚，院子裏的螢火蟲飄過米勒的窗外，他的桌子上堆滿了水彩顏料，還有許多裁剪得整整齊齊的紙。最近一段時間，媽媽妮娜沒有來管他睡覺的時間了，爸爸喬安也沒有過問他的行為。所以他能夠在半夜，偷偷打開台燈，溫柔的米黃燈光下，他握著畫筆，陷入了回憶。
畫著畫著，米勒就趴著睡了。他要把這個屬於他的重要工程，在7月30日之前完成，那天是他生日。然後，親自送給他的繪畫女教師加莉。距離生日那天，隻有1個星期了。
第二天，女教師加莉在家裏喝著玫瑰花茶，讀著一本小說。忽然接到了一個電話，是學生米勒打來的。現在已經是暑假了，她有點意外。
“加莉老師，我是你班上的米勒，我可以到你家裏拜訪嗎？我想把我的一本畫冊送給你。”
“好的啊，歡迎你。”
在她印象當中，米勒是個喜歡低頭微笑的男孩子。平時米勒在她的繪畫班上，表現並不出色，也不算特別活潑積極。為什麼要送一本畫冊給她看呢？加莉困惑了。
沒有過多久，加莉聽見了敲門聲。她打開門，米勒有點羞澀地向她問好。加莉帶著米勒坐到客廳裏，她已經準備好了一杯紅茶，從冰箱裏拿出一份巧克力蛋糕。
米勒卻沒有去碰蛋糕和紅茶，隻是恭敬地把畫冊放下。然後就提出要離開，還跟加莉致謝，說再見。加莉隻好把他送出門，叮囑他回家路上要小心。
她不得不承認，那是一本繪得很稚氣的畫冊。可是，一幅一幅場景，都彌漫出美好家庭生活的愉悅氣息。每個畫頁右邊最下角，都標記上了時間，表示那個畫麵發生在哪年哪月。
第一頁，是一個皮膚粉紅的嬰兒躺在搖籃裏，旁邊是兩張喜悅的笑臉。那應該是代表著他和爸爸媽媽。
翻過來，是一個學走路的小孩子，旁邊蹲著的，是穿裙子的女人，以及穿襯衣的男人。冊子中間，還有許多動人的畫麵。7歲的時候女人陪伴著他坐旋轉木馬，9歲時，全家在海邊沙灘曬太陽……
畫冊的全部內容，不正是米勒從小到大的生活嗎？隻是在最後幾頁，是一些大大小小的，零碎裂痕的心型。
加莉陷入了沉思。剛才她還觀察到，這個小男孩的眼神裏有一些憂鬱。
兩天後，終於想明白了的加莉，親自打電話給米勒的父親喬安，說是想要拜訪一下他和他的妻子。喬安感覺很意外，不過出於禮貌，他還是表示歡迎。
他告訴妻子妮娜，明天米勒的老師要登門做客，希望她給予配合，那一天不要僵硬著麵孔，也不要與他吵架。
第二天的黃昏，加莉老師按時上門。她說，“其實，我今天來，是有一件禮物要轉送給你們，請你們一定不要拒絕。”
愕然的喬安夫婦，接過禮物盒子。他們還挽留加莉老師吃過晚餐再走，可是加莉隻是微笑著搖頭說，“米勒最近似乎不大快樂，我不知道，是不是和你們有關係呢？這個禮物其實是米勒交給我的。我猜測，他是希望我做一個使者，轉交給你們。這樣也許會引起你們的重視。”
加莉離開後，禮物盒子被打開，房間裏，喬安驚呆了，妮娜也驚呆了。裏麵是一本畫冊，做的就像一本真正的圖書一樣。封麵書名，“我有一個幸福的家。”他們一起翻開冊子……過去的美麗記憶，被喚醒。外麵的天空黑下來，他們忘記了吃晚餐。這樣的夏天夜晚，螢火蟲又飛出來。風輕微地吹著窗簾，妮娜流淚了，她偷偷看一眼丈夫，發現他眼睛裏也有淚光。
是的，不知道什麼時候開始，他們的婚姻出現了許多的小裂痕。像是喬安被指責不應該換工作，導致收入降低。像是妮娜被認定不是一個稱職的母親，兒子米勒關在房間裏不出來，總是沉默，不和自己的媽媽好好說話了。他們不知道，這一切，深深傷了米勒的心。
雖然他們以為已經把米勒“騙”進了臥室，也關上了門。可是，他們沒有想到，孩子的心是無比敏感的，早就覺察到過去溫暖快樂的家裏，出現了眼淚和爭吵。
當他們在自己臥室裏摔破結婚相框時候，躲避在房間外麵的米勒，把耳朵緊緊地貼在門上。全部聽見了。
他們不知道，男孩米勒有多傷心。他曾經擁有最幸福的家，擁有溫柔愛笑會每天給他做小甜餅的媽媽，擁有一個每年暑假都會帶他去海邊衝浪的爸爸。現在，這兩個天使一樣的人不見了。
他們隻顧衝著對方發脾氣，指責對方的不對，他們腦袋裏，隻想著對方已經不愛自己了，不如離婚。早已經忘記了，7月30日那一天，是兒子的生日。
接下來的兩天，夫婦兩人一起去看家庭婚姻方麵的心理醫生，他們不想離婚了。心理醫生聽完他們的故事，驚訝了。男孩米勒也許不懂心理學家的大道理，可是他的行為卻完全符合心理專家的專業做法。
愛要走的時候，我們得學會挽留。而挽留的辦法，仍然應該是蘊藏著美好回憶細節的愛。爭吵、冷戰、敵視、彼此傷害和報複都是沒有效果的，不僅無法挽留，而且還會加速愛的離開。
心理醫生的驚歎，使妮娜和喬安的麵孔上，都浮現出一絲羞愧的神情。孩子都比他們更加懂得愛。
當妮娜和親愛的丈夫回到家裏，一起走進臥室，他們看見12歲的米勒已經安靜地睡著了。在他的小臉上，還有著笑容。因為今天加莉老師登門，他也看見了。
妮娜半邊身子靠在丈夫懷抱裏，她輕輕地把一本畫冊放在米勒的桌子上。還是那本筆調幼稚，幾乎沒有技巧的手工水彩畫冊。隻不過，在扉頁上他們加了一句話：爸爸和媽媽永遠愛你，我們一家人會幸福快樂地在一起，不會分開。
這，是米勒今年生日最渴望的禮物。
黃紗巾
薛濤
女孩放學要經過一個小小的服裝市場。
女孩看見並喜歡上了一條黃紗巾。
女孩停住不走了，呆呆地看。
賣貨的是一個中年人。
買下吧，孩子。就剩這一條了，隻賣10元錢。
女孩無奈地搖搖頭。錢，女孩沒有。
可以向家裏要嘛，我給你留著。看得出你很喜歡它。
女孩戀戀不舍地離開了。
整個晚上，女孩都下不定向家裏要錢的決心。
最終，女孩也沒提要買黃紗巾的事，並發誓永遠不提這件事。
家裏不富裕，女孩知道。
女孩再走過小市場時，老遠就看見黃紗巾還在那兒飄舞著，像一隻黃蝴蝶。女孩遠遠看了一會兒，才慢慢走近。
帶錢來了吧？
女孩搖搖頭。
中年人撫摸著這條黃紗巾又看看女孩，並想象了一下。覺得女孩與黃紗巾搭配在一起是很絕妙的組合，就很替女孩惋惜。
你喜歡它，沒錯？
嗯，女孩認真地點點頭。
女孩準備離開了。注定買不下它，不如早點兒走開好。
女孩剛走開，中年人已摘下黃紗巾，並追上女孩。
孩子，送給你吧。收下。你圍上它肯定好看。
女孩一愣。
不，我不能白收人家的東西。女孩毫不猶豫地說。
收下，是我願意送的。我自願的。
不能！那樣我會很難受，比得不到它還難受。
女孩跑開了。
女孩又回過頭說，反正站在樓上也能看見它。能看見它，就很好了。
中年人立在那兒。
從此，女孩不再從那裏經過。注定買不下它，繞開它不是更好嗎？女孩寫作業累了往樓下看看，看看那條在微風中舞動的黃紗巾。
許多天過去了，那條黃紗巾仍舊掛在那裏，它為什麼一直掛在那兒沒人買？那條黃紗巾，裝飾了女孩的夢。
其實很簡單，中年人掛了個標簽在旁邊。標簽上寫著：永不出售。
一碗飄著蔥花香的雞蛋麵
鄭崢
十年了，那碗蔥花雞蛋麵的香味卻還在我的腦海中凝聚不散。智老師的音容笑貌也在這香味中清晰如昨。
智老師叫智玉叢。她是我高中時的班主任兼語文老師。她和我們一起來到這所高中。我們是她的第一屆學生。在我的印象中她當時穿的很樸素，也並不美麗，個子一般。總之，她就是一個普普通通的人。但是，她身上有一種沉靜的氣味，我們這些血氣方剛的毛頭小子一見到她就浮躁不起來了。
我們最喜歡她上語文課了，尤其喜歡聽她讀課文。她的感情隨著文章的波瀾強烈的起伏著，我們也深深陶醉其中感受著文學的魅力。從她執教的第一天起，我們全體都真正的喜歡上了語文這門課。這一影響甚至改變了好幾個人的生活選擇。我們班後來上理工科的有四個轉了行從事文化事業與此不無關係。