尾聲：新千年春天的聲音
我們的這一步跨的夠大了，雙腳的鞋幫上帶著喜瑪拉雅山的冬雪，邁進了新世紀的門坎。北京的春日，陽光把藍天映照得十分明媚。略帶寒意的微風吹融了堆積在瓦隙闖的凍雪。
我在首都京豐賓館看到了正在這裏開會的青藏兵站部部長姬成錄、政委文義民、政治部主任李年喜，還有他們的老部長武漢後方基地司令員孫傳章。
又是新世紀之初，又是在首都，又是兵站部新老領導相聚。這很有意義，對我這個正在創作一部反映青藏線軍營生活的作家來說，是個千載難逢的好事。我對他們幾位說：在這個不平凡的時刻，我很想讓你們每人留下一句話。這句話怎麼說由你們各人自己決定，我要把它寫進我的書裏。聽說青藏鐵路馬上就要修建了，這條鐵路要通車恐怕在五六年以後了，那時我們大多退下來了，回過頭來看看自己留下的這句話，品味品味其中的含意，肯定會感慨萬端。
他們幾位一聽都樂得直拍手：好主意！好主意！
我說，不過我有個要求，你們說的這句話必須與青藏高原有關，當然有點文學味更好。
文義民說，王老師，我建議你先說一句，給我們做個樣板。
沒想到還沒等我說話，孫司令員就搶先發言了。“我先來。我已經離開高原到新的工作崗位半年了，這些日子總想著我在兵站部30多年的生活，割不斷的思念之情！”他撚滅了手中的紙煙，說：
“我想了兩句話，你們幫我選一句。第一句是：我雖然離開了高原，昆侖山仍然在身邊；第二句是：唐古拉山的雪照亮了我的人生之路。”
好！大家一齊喝彩。
如花的草原
文義民說：孫部長，我們倆在一起相處幾十年，我真沒看出你還有滿腹的文彩，你這是在寫詩吧！
李年喜說：太棒了！
孫傳章解釋說：怎麼說呢？在高原上天天盼著什麼時候能下山。到真的下了高原後，又對高原想的不行。這些日子，我下班回到家裏，和老伴的話題就是一個，談高原，談那兒的戰友，談那兒的路，談那兒的雪，談那兒的藏羚羊……總之，提起高原我們是談不完的話。
我說：我非常理解你的心情，因為我們是“同病相連”。
姬成錄說：王老師，咱不要限製隻說一句話，像孫司令員這兩句話都很精彩，就把它全寫進你的書裏去吧！
大家都同意。
文義民說：孫司令說了一句話，對我啟發很大。我也說一句，這句話是：走不完的青藏線？
我插話：你能不能解釋一下？
他說：我倒想先聽聽你們的理解。
姬成錄說：青藏公路是一條人生的跑道，在這條路上跑過的人，不管是誰他都不可能奪取冠軍的稱號，因為這是一條沒有終點的跑道。你跑呀跑呀翻過一座山，前麵還有山。緔過一條河，前麵還有河。山山不斷，河河沒完。不知我這樣的理解對不對？
李年喜有不同看法：沒有終點的說法不確切，因為任何事物的存在都是有始有終。我認為“走不完的青藏線”這句話是一種精神的象征，就是說你在青藏高原也好離開青藏高原也罷，都要自覺地用這種精神鼓舞你走你的人生之路。因為它是你人生的一筆寶貴的財富。
我問文政委：這回該聽你的了吧！
文義民說：我這一生和青藏線摽上勁了，我的一切都是從這兒得到的，失去的東西也是從這兒失掉的。我無怨無悔。正像年喜剛才講的那樣，所有這一切對我的人生都是一筆寶貴的、難得的精神財富。我可以肯定地說，如果有一天我要離開高原的話，我會流著眼淚、依依不舍地離開它！