第一卷 古城風塵錄 第一章 神都特奧蒂瓦坎
1519年11月15日，西班牙占領者埃爾南·科爾特曾率領軍隊，來到阿茲特克大都市特諾奇蒂特蘭的城門前。那時，眼前是一片波光粼粼的瀉湖，神刻的廟宇、宮殿和金字塔在朝陽中閃爍著炫目的光彩。全城住宅近7萬處，富貴遍地。
受墨西哥政府之命，畫家迪戈·裏維拉作巨幅壁畫描繪阿茲持克的特諾奇蒂特蘭。今天，政府宮邸的內庭仍保留有表現西班牙人到來之前阿茲特克人生活場景的濕粉畫。另外可以看到表現魁紮爾科亞特爾顯靈的畫麵，他就是瑪雅人的庫庫爾幹神(庫庫瑪茲神)。還有傳說中長羽毛或飛翔的蛇。魁紮爾科亞特爾神正襟危坐，儼然一名高傲的統治者，背景是藍色的蒼穹。他駕著"天車"--蛇，左手手持節仗，那是統治人類的鑰匙。下方，金字塔階梯下，祭司們正在給見習修士布道。
500年前，埃爾南·科特還曾經到過距特諾奇蒂特蘭4公裏遠的、雜草叢生的小山包。他當然不知道那下麵埋藏著特奧蒂瓦坎--古代墨西哥最具轟動效應的大都市。
阿茲特克人時期的特奧蒂瓦坎就已是一座廢墟。他們以為這是古代諸神的墓地。關於特奧蒂瓦坎是怎麼形成的。阿茲特克人的傳說中是這樣講的：
"黑夜，太陽還沒升起，諸神降臨這個叫做特奧蒂瓦坎的地方。"
諸神小組有4名成員，他們是星空女神、星圖之神大師魁紮爾科亞特爾神和特拉洛克雨神。這個臨時性的天國組織要指點人類的命運。他們用白粉塗麵，裹著昂貴的羽衣。兩名神靈同時負責生起神灶，點燃一團熊熊烈火。在煙氣與火光中，與另外兩名消失在無盡的蒼穹中。
諸神飛向宇宙，卻留下這座大都市的規劃和建築。直到今天，通過遺址我們才漸漸明白。
不知負責修建特奧蒂瓦坎城的祭司建築師到底是誰。有一點沒有爭議，那就是特奧瓦坎城為墨西哥高原最古老的文明，始建於公元前1000年左右。那時歐洲還沒有羅馬，羅馬應在250年後建成。在遙遠的古埃及，正經曆著第21代王朝。古希臘處於古典的海倫時代，《舊約全書》中，大衛老兄剛剛戰勝了勇士歌利亞。羅馬城非一日建成，特奧蒂瓦坎城也是一樣。考古學家現已確定了它的5個建城時期。在公元600年左右的繁榮時期，特奧蒂瓦坎擁有約20萬人口。
本世紀的城建經驗告訴我們，城市的發展是多麼雜亂無章，缺乏係統。特奧蒂瓦坎卻完全是另外一個樣子。在這裏，從一期建造開始就有完備的計劃，並在以後的擴建中得到嚴格遵守。1000年不算太短，對於今天的城市管理部門來說，讓他們現在的設計規劃經受住這麼時間的考驗隻不過是一個夢想。
女考古學家勞瑞特·澤約涅曾多年領導特奧蒂瓦坎的發掘工作。她認為，在這高度文明的發祥地，存在著一個尚未完全揭開的秘密：這樣非凡的智慧從何而來，竟然可以成就如此偉大的規劃?
人們不知道那些神秘的設計建造者是誰，於是以這座城市的名字稱呼他們--特奧蒂瓦坎人。
一條縱貫南北的豪華大道，長3公裏，寬40米，人們叫它"冥街"。這確實是一條豪華的街道，左右兩側點綴著金字塔和社廟平台。朝北望去，林蔭道的坡度足有30度；站在南端，會產生某種錯覺：街道仿佛直通雲天。於是就成了這樣：站在低處一端，就會看到高度相等的台階組成的樓梯無邊無際，最後與3公裏外的月亮神金字塔融為一體。
反之，站在月亮神金字塔上，看到的不過是一條筆直的街道，所有的台階像是讓神一筆抹去了。
這裏麵究竟掩藏了什麼秘密?
正式的說法是：那些特奧蒂瓦坎的神秘設計者應是石器時代人類。要想測量一條長3公裏的街道--方法是每隔幾步建六級台階一處平台，所有這些台階和平台需在不斷升高的街道盡頭分毫不差地與一座巨型金字塔相融--該是多麼困難，每個今天的街道測量員都會給你講上三天三夜的。因為不能有一級台階、一處平台和一塊間隔與標準發生偏差。這真是石器時代建築的作品嗎?