第一章 她她
陽光豐沛，天與地之間都非常明亮。墓園內充斥著植物的清香，一排排綠色樹木間林立的是灰色墓碑。
在這樣的景色裏，身著黑衣的一男一女並排站在一座墓碑前，天地無聲。
“爸爸媽媽，我一切都很好，有嚴墨在照顧我，請你們放心。”女子深深鞠了一躬，身旁的男人拍拍她的肩膀。風吹起女孩的頭發，一把極為纖細的長長黑發拂到臉上，絲線一般，仿佛隨時就會因著風而折斷。
“走吧，嚴墨，我們去看看你爸爸。”她抬起頭，尖尖下巴，一雙彎月狀的眼睛，眼眸隱約透出一點琥珀色，原本平凡的眉目因著這一抹琥珀色而生動。
“青子，把我的外套穿上吧。這兒挺冷的。”男人將外套披在她身上。
兩人依著彼此往前走去。他們都是瘦瘦的，從背影上看，男人比女子高了一個頭，走在一起有說不出的諧和。
其實不光是因為身型的合襯，而是某種同樣的磁場，同樣的氣息，衍生出仿佛是兩人一體的錯覺。
***
以鉛筆在木板上描出圖樣，利落切割動作，細碎木屑掉落在地板上，久久揮之不去的木頭香味飄散於空氣中。
“嚴墨，嚴墨，快來看看我的新作品。”俞青子興奮地喊，眼角眉梢都是得意的神色。
嚴墨自廚房內走出來，揉揉青子的頭發，“我們的版畫藝術家應該肚子餓了吧？”
“你不說我還真給忘了。”青子跳下椅子，“今天我們吃什麼？”
“芝士海鮮焗飯，特別多放了你愛吃的蝦仁。”
青子發出一聲歡呼，嚴墨微微笑了，他就是喜歡看青子無意識流露出的那種孩童般的嬌憨。
青子邊吃飯邊翻看桌上的娛樂雜誌，“你們酒店老板那個二世祖總是上頭條，那個過來剪彩的亞洲小姐被偷拍到跟他泡PUB。”
“不太清楚。”
“這些有錢人的世界啊……”青子嘖嘖兩聲。
嚴墨把青子手裏的雜誌合上，“好好吃飯，不要邊吃邊看雜誌。”
青子的側臉落在嚴墨的眼睛裏。她的臉龐瘦了許多，小時候的嬰兒肥已經褪去了，露出清瘦的輪廓和似乎能磕疼人的尖下巴。嚴墨的肩膀也確實老是被青子的下巴磕疼，青子總是喜歡這樣跟他撒嬌。
十五年就這樣過去了，有時嚴墨也為時間的快速流逝感到詫異。十五年前的那一幕，還清晰得像是昨天才發生。
十五年前，在去為父親掃墓的那天，9歲的嚴墨第一次看到青子。青子在哭，她一個人坐在墓碑之中，穿著黑色小洋裝。嚴墨好像看到了一年前的自己。於是他走到青子身邊，從口袋裏掏出手帕遞給她，“別哭了，女孩子哭會很難看的。”說完，男孩在青子身邊坐下，“你為什麼不開心呢？不過，我知道來這裏的人都會不開心的。”
“奶奶說爸爸媽媽出車禍死了，再也不會回來了。”
“那你比我慘，我的爸爸死了。”
聽到這句話，青子哭得更厲害了。見青子哭得越來越大聲，嚴墨也慌了，他伸手去為青子抹眼淚，用極其認真的口氣說：“我爸爸現在已經變成了天上的星星，他會一直保護我的。我想你的爸爸媽媽也是，這樣你就有兩顆星星了哦。”
“真的嗎？”
“真的！”像是怕青子不相信一樣，嚴墨重複了一遍，“爸爸對我說過，地球上有一個好人離開，天上就會多一顆星星。”
嚴墨的爸爸是一年前生病去世的。嚴墨記得爸爸最後的日子，被頑疾折磨得憔悴消瘦了許多的爸爸躺在病床上，仍然笑著看著嚴墨。
他說：“小墨，爸爸以後也許不能陪你了，但是隻要你抬頭看到星星，就知道爸爸還在你身邊。”
嚴墨記住了這句話，並且是當成信念一樣的記住。媽媽告訴他爸爸已經去世的時候是晚上，嚴墨看著窗外的星空，還是哭了。
好像是注定會要相遇的兩個人，然而注定相遇，卻不意味著有相守的運氣。當然，對於前方有什麼在等著，活在現在的人是永遠不會知道的。
第二次見到青子的時候，她和奶奶一起坐在小區的院子裏曬太陽，青子拿著一把銀色小剪刀在剪紙。她剪紙的樣子很認真，嚴墨走過去同她打招呼，這才知道青子和奶奶搬家住到了這裏，更意外的是她們就住在自己家樓下。
當時的嚴墨還是瘦瘦小小的男孩，臉色蒼白，略有曲卷的頭發是不太健康的偏黃色。年紀還小的他不能認識到責任或是什麼其他冠冕堂皇的詞語，但他喜歡青子。青子的眼睛裏似乎總是蒙著眼淚，像是彌漫著濃霧的湖麵。嚴墨想要照顧這個父母雙亡的女孩，他知道青子的不快樂，自己和青子也是一樣的。
孤獨會讓孩子迅速長大，當遇到青子之後，嚴墨越發感到自己應該像個男人的樣子了。溫順純良的少年與孤獨無助的少女，青梅竹馬的時光，已經成了生活裏理所當然又不可替代的存在。
這就是故事的開始，這個小女孩就像自己的親人一樣，嚴墨的故事就不再隻有他自己。
那是最初發生的故事，也會是他唯一的故事。
***
是夜，暴雨，雷聲轟鳴，加班的嚴墨心煩意亂。在一連畫錯了幾張酒店規劃圖紙之後，嚴墨終於跟主管請了假匆匆回家。
家中的燈全部開著，輝煌得像是在舉辦派對，卻又一點聲響也沒有，呈現出一種明亮的詭異。嚴墨連鞋子也沒脫就衝進最裏的一間房，他拉開衣櫃大門，一個小小身軀蜷縮其中。
“嚴墨……”青子仰起頭，小小一張臉孔成了盛滿眼淚的容器。
嚴墨伸出手將青子攬到懷裏，青子的頭靠在他的手臂旁，“青子，青子，沒事，我回來了，有我。”嚴墨一下又一下撫摸青子的背，感覺到青子的身體漸漸恢複平靜。
那一瞬間，嚴墨有種錯覺，他仿佛看到了14歲的青子。
青子的奶奶是在青子14歲那年腦溢血去世的，她走得太匆忙，竟沒有留下一句話一個字。
這個命運多舛的老人一生並沒有享過什麼福，唯一的兒子與兒媳外出旅遊時車禍死亡，隻留下青子這個孫女。她獨自撫養孫女，吃了許多的苦。最後的時刻，她連看一眼孫女都沒有來得及。
青子第一個發現奶奶的屍體，當時她提著一雙為奶奶新買的黑布鞋，打開門的一瞬間，她手裏的布鞋“啪嗒”一聲掉在地上。
青子的奶奶是一名虔誠的基督徒，教堂裏的教友們幫青子操辦了奶奶的後事，青子看著躺在潔白花叢裏的奶奶，她的臉上塗了一點點胭脂，這樣臉色會好看一些。奶奶腳上穿著青子買的新布鞋，身上是她平時要過年才穿的一件淺藍色對襟外套。
牧師在念最後的悼詞：“耶和華是我的牧者。我必不至缺乏。我雖然行過死蔭的幽穀，也不怕遭害。因為你與我同在。你的杖，你的竿，都安慰我……我一生一世必有恩惠慈愛隨著我。我且要住在耶和華的殿中，直到永遠。”
青子記得奶奶曾對自己說過，如果有一天她離開了，不要為她感到難過。因為這是主的召喚，主會指引著她走進天堂裏。
可是奶奶是她最後的親人了，五歲那年失去父母的錐心之痛又一次發生在自己身上，如果說這是主的安排，那麼未免也太殘忍了。
從火葬場回來的那天夜裏有突如其來的雷雨，白花花的雨點落在窗沿上劈啪作響，有讓人心驚肉跳的轟烈勢態。嚴墨走到青子家門口，門虛掩著，他推開門走進去輕輕叫了一聲“青子”。
燈關著，沒人答應。
嚴墨到青子的房間找了一圈，也沒看到人。他忽然聽見衣櫃裏有嚶嚶的哭聲，他打開燈，拉開衣櫃門，青子正抱著膝蓋縮成一團坐在裏麵。
青子的頭發胡亂交纏在臉上，她顯得那麼無助，那麼幼小，整個人就那麼一丁點。她的眼睛裏盛滿了眼淚，身體瑟瑟發抖，像是風裏的落葉一樣隨時可能被卷走。外麵的世界風雨大作，而這裏隻剩下她一個人，獨自麵對所有可能襲來的風險和破落。
嚴墨緊緊抱住了青子，懷裏的女孩劇烈顫抖著，眼淚浸濕了嚴墨的衣服。忽然手臂一陣疼痛傳來，原來是青子緊抓住自己，太過於用力以至於指甲都陷進了肉裏。
“嚴墨，奶奶不會回來了……”青子拖著一把嘶啞的喉嚨說。
“嚴墨。”
“嚴墨，我害怕，我真的好害怕，我好想奶奶……”
“別怕，會照顧你的。青子乖，別怕。”嚴墨的心髒仿佛被一隻大手在硬生生在拉扯，眼角已經開始濡濕，有一顆眼淚掉到青子的頭發裏。
青子仿佛聽不見嚴墨的話似的，她控製不了全身上下的顫抖，控製不了眼淚嘩啦啦地掉出來，控製不了無目的地開啟嘴唇。父母的臉閃過眼前，還有奶奶，他們都是那麼好的人，可是卻一個又一個地被死亡奪走。這是一個噩夢，為什麼沒有人來叫醒她？