寒冷的冬日早晨，一個沒洗臉沒梳頭沒化妝的睡衣少女，從溫暖香甜的被窩裏爬了起來，穿過沒開空調的客廳，正打開門接待一個陌生男子。
這個陌生男子並不是韓劇裏的帥歐巴，沒有開著寶馬奧迪，手裏甚至沒有捧著鮮花，卻能讓這個少女雙眼放光，歡呼雀躍。你猜對了，他就是傳說中的快遞小哥。在這個世界上，能做到這一點的，也隻有快遞小哥。
沒錯，陳揚是個送快遞的。從早上第一單快件開始，陳揚騎著他心愛的電動摩托車，在這個熟悉的城市裏不斷穿行，將一個又一個包裹送到不同的小區。
直到夜幕降臨，陳揚才返回快遞公司按下指紋簽退，然後拖著疲憊的身軀，回到了自己的出租屋內。
中午隻吃了一個幹巴巴的麵包，陳揚的肚子早已餓得咕咕直叫。打開二手市場淘來的老式電腦，隨便播放了一部好萊塢大片，陳揚開始琢磨著晚飯吃點什麼。
“叫個美團外賣好了，整天送快遞伺候別人，今天也讓別人伺候伺候我！”
陳揚拿起自己的手機，剛剛劃開屏幕，卻發現手機後蓋冒出一陣刺鼻的藍煙。在東北嚴寒的冬天，極度低溫居然凍壞了手機電池。
陳揚懊惱的將手機扔到地上，狠狠踩了兩腳，突然想起上午在某高檔小區派送快件的時候，在樓道裏撿到一個嶄新的蘋果土豪金。陳揚喜出望外，手忙腳亂將那個新手機翻了出來，按下開機鍵後，屏幕上出現了一個圓溜溜的大蘋果圖案，隨即從喇叭裏傳出一陣清脆的開機鈴聲：“哈嘍，摩托！”
“靠，是個山寨機！”
不過陳揚已經沒有別的選擇，隻好把舊電話裏的手機卡拔了出來，想要安置到新手機裏，翻來覆去找了半天，卻發現這個嶄新的山寨手機十分詭異，居然沒有任何能夠打開後蓋的地方。
陳揚大感頹喪，還以為這個手機隻不過是一個小孩的玩具，手機屏幕卻突然放射出一道耀眼的白芒，嚇得陳揚趕緊把手機丟到了沙發上。
過了半天，手機並沒有爆炸的跡象。陳揚才小心翼翼走了過去，發現手機正在沙發上不斷輕微震動，屏幕上顯示出一個名叫“美團英雄外賣”的軟件，上麵還鏈接著不知哪裏搜索來的無線網絡。
陳揚拿起手機，隨手點開外賣軟件，一個子程序立刻映入眼簾，和普通的美團APP毫無區別。有許多種食物和飲品可以選擇。陳揚試探著點了一張培根披薩餅，係統就提示點餐成功，一個人工合成的電子女聲響起：“尊敬的英雄，您點的是香草培根披薩，派送人員會在五分鍾之內送達，請問您想將披薩切成八塊還是十二塊？”
“哎呀我去，還真能用！”
陳揚喜出望外，按下語音留言鍵，給披薩店的派送人員留言：“還是切成八塊好了，十二塊我怕吃不完。對了，麻煩你順便給我帶一頭蒜過來……”
點餐過後，陳揚突然想起一件很重要的事，那就是：自己根本沒有付錢！
陳揚再次點開訂餐軟件，想要在裏麵找出綁定銀行卡或是微信轉賬的選項，不過根本找不到：“瑪德，看來還真是小孩子的玩具，老子被騙了！”