世事無常，都由興而衰，以至於亡；人生一世更是逃不脫這個規律。堂吉訶德也不能得天獨厚，停步不走下坡路。他萬想不到自己一輩子就此完了。他發燒不退，一連躺了六天；也許是打了敗仗，氣出來的病，也許是命該如此。他的朋友象神父呀、碩士呀、理發師呀，都常去看他；他的好侍從桑丘·潘沙經常守在他床頭。他們以為他打敗了羞忿，而且沒看見杜爾西內婭擺脫魔纏，心上愁悶，所以懨懨成病，就用盡方法哄他開心。學士叫他抖擻精神起床，開始牧羊生涯，說自己已經做了一首牧歌，把撒納沙羅⑴的牧歌全壓倒了；又說自己出錢問金達那的牧戶買了兩隻看羊的好狗，一隻叫巴爾西諾，一隻叫布特隆。堂吉訶德聽著還是鬱鬱不樂。
他那些朋友請了一位大夫來給他診脈。大夫覺得脈象不好，說不管怎樣，救他的靈魂要緊，他的身體保不住了。堂吉訶德聽了這後很鎮定，管家媽、外甥女和侍從桑丘卻傷心痛哭，好象堂吉訶德已經當場死了。據大夫診斷，憂鬱是他致命的病源。堂吉訶德想睡一會，要求大家出去。他就睡了一大覺，有六個多小時之久，管家媽和外甥女隻怕他再也不醒了。他醒來大聲說：
“感謝全能的上帝！給了我莫大的恩典！他慈悲無量，世人的罪孽全部饒恕。”
外甥女留心聽他舅舅的話，覺得比往常靈清，至少比這番病倒後講的話有條理。她問道：
“舅舅，您這話是什麼意思？咱們得了什麼新的恩典嗎？您說的是什麼慈悲、什麼罪孽呀？”
堂吉訶德答道：“我說的是上帝無量慈悲，這會兒饒恕了我的罪孽。我從前成天成夜讀那些騎士小說，讀得神魂顛倒；現在覺得心裏豁然開朗，明白清楚了。現在知道那些書上都是胡說八道，隻恨悔悟已遲，不及再讀些啟發心靈的書來補救。外甥女兒啊，我自己覺得死就在眼前了；希望到時心地明白，人家不至於說我糊塗一輩子，死也是個瘋子。我盡管發過瘋，卻不願意一瘋到死呢。孩子，我要懺悔，還要立遺囑，你去把神父呀、參孫·加爾拉斯果學士呀、尼古拉斯理發師呀那幾位朋友都請來。”
那三人正好進屋，不勞外甥女兒去請了。堂吉訶德一見他們，就說：
“各位好先生，報告你們一個喜訊：我現在不是堂吉訶德·台·拉·曼卻了，我是為人善良、號稱‘善人’的阿隆索·吉哈諾。我現在把阿馬狄斯·台·咖烏拉和他那幫子子孫孫都看成冤家對頭，覺得荒謬的騎士小說每一本都討厭，也深知閱讀這種書籍是最無聊、最有害的事。我現在靠上帝慈悲，頭腦清醒了，對騎士小說深惡痛絕。”
三人聽了這番話，以為他一定又的瘋病。參孫說：
“堂吉訶德先生，我們剛剛聽說杜爾西內婭小姐已經解脫了魔纏，您怎麼又來這一套呀？況且咱們馬上要去當牧羊人，象公子哥兒似的唱歌過日子，您怎麼又要當修行的隱士了呢？我勸您清醒點兒，閉上嘴巴，別胡扯了。”
堂吉訶德說：“那些胡扯的故事真是害了我一輩子；但願天照應，我臨死能由受害轉為得益。各位老哥，我自己覺得命在頃刻，別說笑話了，快請神父聽我懺悔，請公證人給我寫遺囑吧。大限臨頭，不能把靈魂當兒戲。我請你們乘神父聽我懺悔，快去請個公證人來。”
大家聽了覺得詫異，麵麵相覷，雖然將信將疑，卻不敢怠慢。他忽然頭腦這樣靈清，料想是臨死回光返照。他還說了許多又高明又虔誠的話，條理非常清楚。大家不再疑惑，確信他已經不瘋了。