希臘文明的興起
在全部的曆史裏,最使人感到驚異或難於解說的莫過於希臘文明的突然興起了。構成文明的大部分東西已經在埃及和美索不達米亞存在了好幾千年,又從那裏傳播到了四鄰的國家。但是其中卻始終缺少著某些因素,直等到希臘人才把它們提供出來。希臘人在文學藝術上的成就是大家熟知的,但是他們在純粹知識的領域上所做出的貢獻還要更加不平凡。他們首創了數學、科學和哲學;他們最先寫出了有別於純粹編年表的曆史書;他們自由地思考著世界的性質和生活的目的,而不為任何因襲的正統觀念的枷瑣所束縛。所發生的一切都是如此之令人驚異,以至於直到最近的時代,人們還滿足於驚歎並神秘地談論著希臘的天才。然而現在已經有可能用科學的觀念來了解希臘的發展了,而且的確也值得我們們這樣去做。
哲學是從泰勒斯開始的,他預言過一次日蝕,所以我們們就很幸運地能夠根據這件事實來斷定他的年代;據天文學家說,這次日蝕出現於公元前585年。哲學和科學原是不分的,因此它們是一起誕生於公元前第六世紀的初期。在這從前,希臘及其鄰國曾發生過什麼事情呢?任何一種回答都必然有一部分是揣測性的,但考古學在本世紀裏所給我們們的知識已經比我們們祖先們所掌握的要多得多了。
文字的發明在埃及大約是在公元前4000年左右,在巴比倫也晚不了太多。兩國的文字都是從象形的圖畫開始的。這些圖畫很快地就約定俗成,因而語詞是用會意文字來表示的,就象中國目前所仍然通行的那樣。在幾千年的過程裏,這種繁複的體係發展成了拚音的文字。
埃及和美索不達米亞早期文明的發展是由於有尼羅河、底格裏斯河和幼發拉底河,它們使得農業易於進行而又產量豐富。這些文明在許多方麵都有些象西班牙人在墨西哥和秘魯所發現的文明,這裏有一個具有專製權力的神聖國王;在埃及,他還領有全部的土地。這裏有一種多神教,國王和這種多神教的至高無上的神有著特殊親密的關係。有軍事貴族,也有祭司貴族。如果君主懦弱或者戰爭不利,祭司貴族往往能夠侵淩王權。土地的耕種者是農奴,隸屬於國王、貴族或祭司。
埃及的神學和巴比倫的神學頗為不同。埃及人主要的關懷是死亡,他們相信死者的靈魂要進入陰間,在那裏,奧西裏斯要根據他們在地上的生活方式來審判他們。他們以為靈魂終會回到身體裏麵來的;這就產生了木乃伊以及豪華的陵墓建築。金字塔群就是公元前4000年末葉和3000年初葉的曆代國王們所建造的。這一時期以後,埃及文明就變得越來越僵化了,並且宗教上的保守主義使得進步成為不可能。約當公元前1800年,埃及被稱為喜克索斯人的閃族人所征服,他們統治埃及約有兩個世紀。他們在埃及並沒有留下持久的痕跡,但是他們在這裏的出現一定曾經有助於埃及文明在敘利亞和巴勒斯坦的傳播。
巴比倫的發展史比埃及更帶有黷武好戰的性質。最初的統治種族並不是閃族,而是“蘇瑪連”人,這種人的起源我們們還不清楚。他們發明了楔形文字,征服者的閃族就是從他們這裏接受了楔形文字的。曾經有一個時期,有許多獨立的城邦彼此互相作戰;但是最後巴比倫稱霸,並且建立了一個帝國。其他城邦的神就變成了附屬的神,而巴比倫的神馬爾督克便獲得了有如後來宙斯在希臘眾神之中所占的那種地位。在埃及也出現過同樣的情形,隻是時間更早得多。埃及與巴比倫的宗教正象其他古代的宗教一樣,本來都是一種生殖性能崇拜。大地是陰性的,而太陽是陽性的。公牛通常被認為是陽性生殖性能的化身,牛神是非常普遍的。在巴比倫,大地女神伊什塔爾在眾女神之中是至高無上的。這位“偉大的母親”在整個的西亞洲以各種不同的名稱而受人崇拜。當希臘殖民者在小亞細亞為她建築神殿的時候,他們就稱她為阿爾蒂米斯,並且把原有的禮拜儀式接受過來。這就是“以弗所人的狄阿娜”的起源。基督教又把她轉化成為童貞女瑪利亞,但是到了以弗所宗教大會上才規定把“聖母”這個頭銜加給我們們的教母。
隻要一種宗教和一個帝國政府結合在一片,政治的動機就會大大改變宗教的原始麵貌。一個男神或一個女神便會和國家聯係起來,他不僅要保證豐收,而且還要保證戰爭勝利。富有的祭司階級規定出一套教禮和神學,並且把帝國各個組成部分的一些神都安排在一個萬神殿裏。
通過與政府的聯係,神也就和道德有了聯係。立法者從神那裏接受了他們的法典,因此犯法就是褻瀆神明。現在所知的最古老的法典,就是公元前2100年左右巴比倫王罕姆拉比的法典;國王宣告這一法典是由馬爾督克交付給他的。在整個的古代,道德與宗教之間的這種聯係變得越來越密切。巴比倫的宗教與埃及的宗教不同,它更關心的是現世的繁榮而不是來世的幸福。巫術、卜筮和占星術雖然並不是巴比倫所特有的,然而在這裏卻比在其他地方更為發達,並且主要地是通過巴比倫它們才在古代的後期獲得了它們的地位。從巴比倫也流傳下來了某些屬於科學的東西:一日分為24小時,圓周分為360度;以及日月蝕周期的發現。這就使他們能夠準確地預言月蝕,並能以某種蓋然性來預言日蝕。巴比倫的這種知識,我們們下麵將會看到,泰勒斯是得到了的。
埃及與美索不達米亞的文明是農業的文明,而周圍民族的文明最初則是畜牧的文明。商業的發展起初幾乎完全是海上的,隨著商業的發展就出現了一種新的因素。直到公元前1000年左右,武器還是用青銅製造的,有些國家自己本土上並不具備這種必要的金屬,便不得不從事貿易或者海盜掠奪以求獲得它們。海盜掠奪隻是一時的權宜,而在社會與政治條件相當穩定的地方,商業就被人認為更加有利可圖。在商業方麵,克裏特島似乎是先驅者。大約有十一個世紀之久,可以說從公元前2500至公元前1400年,在克裏特曾存在過一種藝術上極為先進的文化,被稱為米諾文化。克裏特藝術的遺物給人以一種歡愉的、幾乎是頹廢奢靡的印象,與埃及神殿那種令人可怖的陰鬱是迥然不同的。
關於這一重要的文明,在阿瑟伊萬斯爵士以及其他諸人的發掘以前,人們幾乎是一無所知。那是一種航海民族的文明,與埃及保持著密切的接觸(除了喜克索斯人統治的時代是例外)。從埃及的圖畫裏顯然可以看出,克裏特的水手們在埃及和克裏特之間進行過相當可觀的商業,這種商業約當公元前1500年左右達到了它的頂峰。克裏特的宗教似乎與敘利亞和小亞細亞的宗教有著許多的相同之點,但是在藝術方麵則與埃及的相同之點更多些,雖然克裏特的藝術是非常有獨創性的,並且是充滿了可驚訝的生命力的。克裏特文明的中心是所謂諾索斯的“米諾宮”,古典希臘的傳說裏一直流傳著對它的追憶。克裏特的宮殿是極其壯麗的,但是大約在公元前十四世紀的末期被毀掉了,或許是被希臘的侵略者所毀掉的。克裏特曆史的紀年,是從在克裏特所發現的埃及器物以及在埃及所發現的克裏特器物而推斷出來的;我們們的知識全都是靠著考古學上的證據。
克裏特人崇拜一個女神,也許是幾個女神。最為明確無疑的女神就是“動物的女主人”,她是一個女獵人,或許就是古典的阿爾蒂米斯的起源。她或者另一女神,也是一位母親;除了“動物的男主人”而外,唯一的男神就是她的少子。有證據可以說明克裏特人是信仰死後的生命的,正如埃及的信仰一樣,認為人死之後,生前的作為就要受到賞罰。但是總的說來,從克裏特的藝術上看,似乎他們是歡愉的民族,並沒有受到陰沉的迷信的很大壓迫。他們喜歡鬥牛,鬥牛時女鬥士和男鬥士一樣地表演出驚人的絕技。鬥牛是宗教儀式,阿瑟伊萬斯爵士以為鬥牛者屬於最高的貴族。傳下來的圖畫都是非常生動而逼真的。
克裏特人有一種直線形的文字,但是還沒有人能夠辨識。他們在國內是和平的,他們的城市沒有城牆;他們無疑地是受海權的保護的。
在米諾文明毀滅之前,約當公元前1600年左右,它傳到了希臘大陸,在大陸上經曆了逐漸蛻化的階段直至公元前900年為止。這種大陸文明就叫邁錫尼文明;它是由於發掘帝王的陵墓以及發掘山頂上的堡壘而被人發現的,這說明了他們比克裏特島上的人更害怕戰爭。陵墓及堡壘始終都給古典希臘的想象力以強烈的印象。宮殿裏的較古老的藝術品若不是確乎出於克裏特工匠之手,也是與克裏特工藝密切接近的。隔著一層朦朧的傳說所見到的邁錫尼文明,正是荷馬詩歌所描寫的文明。
關於邁錫尼人還有許多不清楚的地方。他們的文明是他們被克裏特人所征服的結果嗎?他們說希臘語呢,抑或他們是一種較早的土著種族呢?對於這些問題還不可能有確切的答案,但是總的說來,他們很可能是說希臘語的征服者,並且至少貴族是來自北方的頭發漂亮的侵入者,這些人帶來了希臘的語言。希臘人前後以三次連續的浪潮進入希臘,最初是伊奧尼亞人,然後是亞該亞人,最後是多利亞人。伊奧尼亞人雖然是征服者,但似乎相當完整地采納了克裏特的文明,正象後來羅馬人采納了希臘的文明一樣。但是伊奧尼亞人被他們的後繼者亞該亞人所侵擾,並且大部分被趕走了。從波伽茲-科易所發掘出來的喜特人的書版裏,我們們可以知道亞該亞人在公元前十四世紀曾有過一個龐大的有組織的帝國。邁錫尼文明已經被伊奧尼亞和亞該亞人的戰爭所削弱,實際上就被最後的希臘侵略者多利亞人所毀滅了。以前的侵入者大部分采納了米諾的宗教,但是多利亞人卻保存了他們祖先的原始的印度-歐羅巴宗教。然而邁錫尼時代的宗教卻仍然不絕如縷,尤其是在下層階級之中;而古典時代希臘的宗教就是這兩種宗教的混合物。
雖然上敘的情況可能是事實,但是我們們必須記得我們們並不知道邁錫尼人究竟是不是希臘人。我們們所知道的隻是他們的文明毀滅了,在它告終的時候,鐵就代替了青銅;並且有一個時期海上霸權轉到腓尼基人的手裏。
在邁錫尼時代的後期極其結束之後,有些入侵者定居下來變成了農耕者;而另有些入侵者則繼續推進,首先是進入希臘群島和小亞細亞,然後進入西西裏和意大利南部,他們在這些地方建立了城市,靠海上貿易為生。希臘人最初便是在這些海上城市裏作出了對於文明的嶄新的貢獻;雅典的霸權是後來才出現的,而當它出現的時候也同樣地是和海權結合在一起的。
希臘大陸是多山地區,而且大部分是荒瘠不毛的。但是它有許多肥沃的山穀,通海便利,而彼此間方便的陸地交通則為群山所阻隔。在這些山穀裏,小小的各自分立的區域社會就成長起來,它們都以農業為生,通常環繞著一個靠近海的城市。在這種情況之下很自然的,任何區域社會的人口隻要是增長太大而國內資源不敷時,在陸地上無法謀生的人就會去從事航海。大陸上的城邦就建立了殖民地,而且往往是在比本國更容易謀生得多的地方。因此在最早的曆史時期,小亞細亞、西西裏和意大利的希臘人都要比大陸上的希臘人富有得多。
希臘不同地區的社會製度也是大有不同的。在斯巴達,少數貴族就靠著壓迫另一種族的農奴的勞動而過活;在較貧窮的農業區,人口主要的是那些靠著自己的家庭來耕種自己土地的農民們。但是在工商業繁榮的地區,自由的公民則由於使用奴隸而發財致富——采礦使用男奴隸,紡織則使用女奴隸。在伊奧尼亞,這些奴隸都是四隣的野蠻人,照例最初都是戰爭中的俘獲。財富越增加,則有地位的婦女也就越孤立,後來她們在希臘的文明生活裏幾乎沒有地位了,隻有斯巴達是例外。
一般的發展情況是最初由君主製過渡到貴族製,然後又過渡到僭主製與民主製的交替出現。國王們並不象埃及的和巴比倫的國王那樣具有絕對的權力,他們須聽從元老會議的勸告,他們違背了習俗便不會不受懲罰。“僭主製”並不必然地意味著壞政府,而僅僅指一個不是由世襲而掌權的人的統治。“民主製”即指全體公民的政府,但其中不包括奴隸與女人。早期的僭主正象梅狄奇家族那樣,乃是由於他們是財閥政治中最富有的成員而獲得權力的。他們的財富來源往往是占有金銀礦,並且由於伊奧尼亞附近呂底亞王國傳來了新的鑄幣製度而大發其財。鑄幣似乎是公元前700年以前不久被人發明的。
商業或海盜掠奪——起初這兩者是很難分別的——對於希臘人最重要的結果之一,就是使他們學會了書寫的藝術。雖然書寫在埃及和巴比倫已經存在過幾千年了,而且米諾的克裏特人也曾有過一種文字(這種文字還沒有人能識別),然而並沒有任何決定性的證據可以證明希臘人在公元前十世紀左右以前是會寫字的。他們從腓尼基人那裏學到書寫的技術;腓尼基人正象其他敘利亞的居民一樣,受著埃及和巴比倫兩方麵的影響,而且在伊奧尼亞、意大利和西西裏的希臘城市興起之前,他們一直握有海上商業的霸權。公元前十四世紀時,敘利亞人給伊克納頓(埃及的異端國王)寫信仍然使用巴比倫的楔形文字;但是推羅的西拉姆(公元前969-936年)已經用腓尼基字母了,腓尼基字母或許就是從埃及文字中發展出來的。最初埃及人使用一種純粹的圖畫文字;這些圖畫日益通行以後就逐漸地代表音節(即圖形所代表的事物的名字的第一個音節),終於根據“A是一個射青蛙的射手”的原則而代表單獨的字母了。最後的這一步埃及人自己並沒有完成,而是由腓尼基人完成的,而這就給了字母以一切的便利。希臘人又從腓尼基人那裏借來這種字母加以改變以適合他們自己的語言,並且加入了母音而不是象以往那樣僅有子音,從而就作出了重要的創造。毫無疑問,獲得了這種便利的書寫方法就大大促進了希臘文明的興起。
希臘文明第一個有名的產兒就是荷馬。關於荷馬的一切全都是推測,但是最好的意見似乎是認為,他是一係列的詩人而並不是一個詩人。或許依裏亞特和奧德賽兩書完成的期間約占200年的光景,有人說是從公元前750-550年,而另有人認為《荷馬》在公元前八世紀末就差不多已經寫成了。荷馬詩現存的形式是被比西斯垂塔斯帶給雅典的,他在公元前560至527年(包括間斷期)執政。從他那時以後,雅典的青年就背誦著荷馬,而這就成為他們教育中最重要的部分。但在希臘的某些地區,特別是在斯巴達,荷馬直到較晚的時期,才享有同樣的聲望。