二十六
“你好長時間沒趕過場了，”陳國秀對桂平昌說，“今天去不去？你不去算了，我一個人去就是。我去把房子打掃一下。”
桂平昌“唔”了一聲，陳國秀就走了。
望著妻子走下院壩的背影，桂平昌想，她的心已經不在千河口了。這些日子，她恨不得每天都是趕場天。上一場，她上街把他這幾個月挖的山貨賣掉後，去打掃了房子，哪用得著又去打掃？那不過是個借口。他本以為要等到貞強把女兒送回鎮上讀書，陳國秀才會離開，現在看來用不著等那麼久。自從賣了今年的新米，陳國秀就不再像先前那樣，逼著他跟她一同趕場，每次出門前，她會問他一聲，但每次都是他還沒答言，她就幫他答了，而且前腳已經跨出一步了。這證明她是多麼迫不及待。不逼他有事無事上街，讓桂平昌喜歡，但這也更叫他明白，對有些東西，妻子已經不在乎了，她人還沒走，心已走了，心走了，人遲早會走。看樣子很快就會走。隨她去吧，桂平昌想。他這樣想一點也沒有負氣的意思。那隻是意料之中的事情。對他本人而言，最揪心的問題已經解決。
陳國秀不逼他去，或許不是他想的那樣，而是因為桂平昌近來變得特別有主見了。喝酒的時候，你叫他喝半杯，他必然喝一杯，你反過來叫他喝一杯，他偏又隻喝半杯，即使那杯酒已經斟滿，你那樣說了，他也往膠壺裏倒半杯回去。上山幹活，你怕他摔跤，叫他穿布鞋把滑，他偏要穿膠鞋，你叫他穿膠鞋防稀，他又穿布鞋……趕場本來是件快樂的事情，不背重物下山，隻空著手上街轉轉，更快樂（有重東西背，桂平昌會自覺地去），你逼他去，別說逼不去，就是逼去了，一路氣鼓氣脹的，燒心，那快樂就燒盡了，一點也沒有了。
所以陳國秀寧願獨自上街。
她確實日勝一日地不能忍受村子的空了。這一點桂平昌想得沒錯。她自己空，需要東西填，結果填進去的跟她一樣空。她曾經覺得冷場天的街道很荒涼，但街道再荒涼，也是街道，也有幾大千人口，且會越來越多；即便冷場天，茶館裏也熱氣騰騰，家家店鋪也都開著，需要個啥，隨時就能買到。山裏的生活是找井挖的生活，而街上的生活如同水管，龍頭一擰，水就來了。陳國秀也沒想過馬上就去街上住，她隻是向往那種水管裏的生活。
但她說去打掃房子，卻也不是借口，是真需要打掃。鎮上到處是工地，整個鎮子就是一個大工地，屋裏幾天不掃，就一踩一個腳印，一摸一個手印，貼牆吹口氣，牆上就是一個嘴巴印。門窗關得緊嚴，灰塵是怎麼進來的？陳國秀總是迷糊，覺得兒女的房子裏也是個工地，有許多看不見的人，在這裏拆牆挖土。
跟往回趕場一樣，陳國秀這天也是天黑透了才回來。桂平昌早把飯做好，等著她。
坐上桌子，端上碗，陳國秀卻老半天不動筷子。
那是累的。不要說上了歲數，年輕人去來一趟，也會累得不想吃飯，不想說話。
可陳國秀恰恰有話要說。
她把飯碗放下，喝了一勺子湯，又喝了一勺子湯，才開了口。
“我今天碰到兩個人。”她說。
“村裏的？”
當然是村裏的——村裏從外麵回來的，不然也沒必要說。
“先碰到許寶才，他回鎮上買房子，一買就是精裝房，還帶全套家具，錢一交就住進去了，連村子也不回了。他說在鎮上住兩天就走。人家現在當老板了，忙。”